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L’ÉQUILIBRE EUROPÉEN. 


Politique de la France avant et depuis les Traités de Vienne 


Je voudrais, en me plaçant en dehors des vives préoccupations du 
moment, essayer de me rendre un compte sommaire des vicissitudes 
qu'a subies la politique des peuples modernes avant d'atteindre sa 
forme actuelle; je voudrais rechercher surtout quel rôle paraît 
réservé à la France dans les complications qui menacent le monde, 
et quels principes nouveaux elle est appelée à faire prévaloir dans le 
droit public européen. Il est difficile de croire , en effet, qu’une révo- 
lution qui a changé la face d’un grand pays, introduit des modifica- 
tions profondes dans la condition politique ou civile de presque tous 
les peuples, et gravement affecté l’ensemble des mœurs là même où 
elle n’a pas agi sur les institutions, que la révolution de 89 enfin 
ne soit pas destinée à jeter à son tour dans le monde quelques 
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maximes frappées au coin de cette universalité départie à ses résultats 
sociaux. 

Le droit des gens n’est pas demeuré, depuis Grotius, immobile 
dans ses formules, et les lois de l’équilibre européen ne suffisent 
plus aujourd’hui pour garantir la paix du monde et satisfaire la 
conscience publique. On comprend de nos jours tout autrement 
qu'après la guerre de trente ans et les attributs de la souveraineté, 
et les droits des sujets, et la solidarité des nations entre elles; celles- 
ci s’appartiennent trop à elles-mèmes pour qu’un mariage ou une 
succession princière suffise encore pour bouleverser le monde; enfin, 
les périls permanens qui menacent, depuis vingt-cinq années, l’édi- 
fice élevé par le congrès de Vienne, constatent trop que les transac- 
tions fondées sur de pures convenances diplomatiques sont également 
dénuées de cette force morale qui seule fonde le droit et garantit 
l'avenir. 

Il est donc à croire que des principes plus larges serviront un jour 
de base à des combinaisons moins factices, et que des violences 
contre lesquelles le temps ne prescrit pas, seront redressées, dans l'in- 
térêt commun, selon des lois plus rationnelles et des principes moins 
arbitraires. Quand se consommeront ces grands changemens, par 
quelles voies s’opéreront-ils? Ceci est en dehors des prévisions hu- 
maines. Quelle attitude devra prendre la France lorsque les évène- 
mens la contraindront à des résolutions décisives? quelles maximes 
doit-elle proclamer dès aujourd’hui comme bases de son droit public 
et de son système fédératif? Je crois que ces questions peuvent, dès 
à présent, êtres posées et résolues. 

L'intelligence humaine est aujourd’hui vivement préoccupée d’une 
idée à laquelle les faits consommés paraissent avoir imprimé comme 
une sorte de consécration. On croit à la puissance de la raison pu- 
blique au point d'espérer que la guerre pourrait cesser de devenir le 
dernier argument des rois; on trouve dans les précédens que chaque 
jour accumule les premiers délinéamens d’une jurisprudence inter- 
nationale qui fera prévaloir le génie de transaction où domina si long- 
temps celui de la force. On ignore sans doute encore le mode selon 
lequel pourrait se constituer d’une manière définitive ce haut arbi- 
trage européen, on ne sait rien ni des moyens à employer pour l’ac- 
complissement d’une telle œuvre, ni de la manière dont elle pourrait 
se combiner avec l'indépendance respective des états; mais l’on croit 
fermement à la formation d’une association nouvelle, et l'on en 
poursuit la pensée sous mille formes: les uns l’érigent en théorie 
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humanitaire, les autres comptent, pour la réaliser, sur l'expérience 
chèrement acquise par les peuples, ou sur ces agitations intérieures 
qui, en menaçant l’ordre social, imposent aux gouvernemens une 
réserve dont leur sûreté même leur prescrit de ne pas se départir. 

Nous n’hésiterons pas, sans exclure cet ordre de considérations, à 
remonter jusqu'à l’origine des idées répandues dans la société mo- 
derne; nous y verrons une modification de ce christianisme latent 
dont le monde est comme imprégné, alors même qu’il méconnaît la 
source de ses inspirations les plus puissantes. C’est parce que l’idée 
chrétienne s’est réalisée dans le droit civil, que les peuples ont con- 
quis l'égalité sur l'esprit de caste; c’est parce qu’elle tend à se réaliser 
dans le droit des gens, que la paix se maintient au milieu des plus 
difficiles épreuves, et que l'opinion publique a jusqu'ici dominé de 
toute sa hauteur et les caprices des ministres aventureux et les anti- 
pathies des cours. Il n’est donc pas interdit d'espérer que la guerre ne 
fléchisse un jour comme l'esclavage devant cette grande révélation de 
l'égalité naturelle des êtres et de la fraternité des peuples, dont dix- 
huit siècles n’ont pas suffi pour épuiser la profondeur féconde. Depuis 
l'établissement du christianisme , le monde est constamment travaillé 
par cette idée d’une direction pacifique opposée à celle de la force. 
L'énergie de la foi populaire la réalisa partiellement au moven-àge, 
alors même que la prédominance du pouvoir militaire semblait rendre 
cette réalisation plus impossible. Sur cette idée se forma le grand 
corps de la chrétienté; elle releva les peuples du joug de la conquête, 
et ralluma dans les ames , avec le sentiment de la dignité humaine, 
l’étincelle de la liberté. 

La plus belle histoire qui soit à écrire, serait assurément celle du 
droit public primitif de l’Europe catholique, tel qu’il résulte des déci- 
sions pontificales, des actes des assemblées nationales, et de ces innom- 
brables conciles dont la mission n’était pas alors moins politique que 
religieuse. Cette histoire commencerait au vi‘ siècle, à l’établisse- 
ment des premières nationalités européennes; elle aurait son apogée 
dans les croisades, et se continuerait jusqu'aux jours de Charles- 
Quint, dont l’ambitieuse tentative détermina la fondation d’un nou- 
veau système politique, destiné à remplacer celui auquel la réforme 
religieuse venait de porter les derniers coups. Le publiciste qui se 
vouerait à cette grande tâche , aurait à faire un double travail: il de- 
vrait, d’une part, dégager de la luxuriante confusion de cette vie du 
moyen-âge si pleine et si trouble, les maximes d'égalité et de charité 
évangélique qui tendaient à prévaloir dans les relations des hommes et 
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des peuples; il aurait, de l’autre, à faire remarquer combien l’état 
social était au-dessous de ces maximes elles-mêmes, et à montrer 
pourquoi il leur fut interdit de s'épanouir alors dans la plénitude de 
leur grandeur morale. Rappelons en peu de mots les principales diffi- 
cultés que dut rencontrer en ces temps-là cette œuvre de l'association 
universelle que notre siècle reprend comme une idée neuve à sa 
manière et à son tour. 

La première résultait assurément de la manière vague et mal 
définie dont furent comprises, à cette époque, et la suprématie 
pontificale, et les prérogatives de l'empire. Non contente d’aspirer 
au rôle d’arbitre suprème, et de décider de la politique en tant 
que souveraine appréciatrice de la discipline et de la morale, Rome, 
préoccupée du soin d’une domination temporelle dont la violence des 
temps lui faisait d’ailleurs une loi pour la conservation de sa propre 
indépendance, entendit souvent dans un sens tout matériel le droit 

e suzeraineté que lui déférait la conscience des peuples. De son 
côté, l'empereur romain, par l'incertitude de son titre sur l'Italie 
et ses vagues prétentions de haut domaine sur toutes les couronnes 
chrétiennes, se trouvait menacer également et l'indépendance de 
celle-là et la dignité de celles-ci. Lorsqu’au x1v° siècle le plus grand 
jurisconsulte de l’époque, Bartole, proclamait dogmatiquement la 
souveraineté de l’empereur jusqu'aux confins de la terre habitable, 
lorsqu’au siècle suivant des papes montaient à cheval pour commander 
eux-mêmes leurs armées, ilétait clair que la constitution de l’Europe 
chrétienne ne pouvait résister à cette étrange confusion de toutes les 
idées et de toutes les choses. 

Le génie des institutions féodales rendait d’ailleurs impossible l’ap- 
plication de cette spiritualité élevée, prématurément introduite dans 
une société où la conquête avait en quelque sorte rajeuni le droit 
antique de la force par une consécration nouvelle. L’afféagement du 
sol avait, il est vrai, arrêté le torrent de l'invasion, et ancré au rivage 
cette terre si long-temps battue par la tourmente; mais les mailles ser- 
rées du réseau dont ce système couvrit l’Europe, durent arrêter le 
développement naturel de celle-ci, et empêcher la vie de circuler 
librement dans son sein. Des relations de vassalité s’établirent en de- 
hors de la volonté des peuples et de leurs intérêts d'avenir. La posses- 
sion du territoire se trouvant étroitement liée au droit des personnes, 
suivit toutes les fortunes de celles-ci, de telle sorte que le décès d’un 
prince et le mariage d’une princesse suffirent pour briser les relations 
les plus intimes. Des provinces furent liées à une domination étran- 
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gère, d’autres farent séparées de leur centre naturel par suite des in- 
nombrables vicissitudes du droit féodal, et l’essor des nationalités se 
trouva de toutes parts comprimé par l'autorité de prescriptions arbi- 
traires. Ainsi, pour ne rappeler qu’un seul exemple, lesdiverses pro- 
vinces belgiques, disputées tour à tour comme fiefs de l'empire et de 
la France, devinrent une pomme d’éternelle discorde au centre même 
de l’Europe. Le droit des femmes livra les peuples à toutes les incer- 
titudes de l'avenir, à ce point que si l’on voulait désigner l’institu- 
tion politique la plus funeste au monde depuis mille ans, personne 
n’hésiterait à indiquer la succession féminine. Par elle s’ouvrit, entre 
l'Angleterre et la France, une guerre de trois siècles; le droit des 
femmes nous jeta sur l’Italie au mépris de nos intérêts les plus évidens, 
et par lui la vaste monarchie espagnole devint l'accessoire de l’héri- 
tage d’un prince flamand, petit-fils de l'héritière de Bourgogne et 
fils de l’héritière de Castille, et deux fois en moins d’un siècle le sort 
de l’Europe dépendit du choix d’une jeune fille. 

La séparation profonde maintenue par les institutions féodales 
entre les races humaines, l’antagonisme permanent de l'empire et 
de la papauté , expression de deux forces en lutte constante, oppo- 
saient un invincible obstacle à la réalisation de la pensée politique 
embrassée par Hildebrand, Conti et tant d’autres illustres pontifes avec 
l'enthousiaste persévérance qu’inspirent les grandes choses. Les papes 
avaient pu sauver l'Europe de l'invasion musulmane, inspirer et 
régler le mouvement qui, en la jetant tout entière sur l'Asie, fit 
sonner l’heure de son affranchissement politique; ils avaient pu, par 
de prodigieux efforts, sauver l’inviolabilité du mariage et la sainteté 
de la famille, maintenir les lois de l’église et préserver la discipline, 
compromises par un dangereux contact avec la puissance seigneuriale; 
ils purent intervenir entre les princes et les peuples, quelquefois pré- 
venir la guerre, et toujours en atténuer les rigueurs : mais il ne leur 
fut pas donné d’asseoir les relations d’état à état, et d'imprimer à 
celles-ci une fixité que ne comportaient ni le droit féodal, ni les 
mœurs d’une époque toute guerrière. 

Déjà, d’ailleurs, le grand édifice de la catholicité menaçait de 
s’écrouler par sa base. Le xv° siècle, cet âge qu'il faudrait tant étu- 
dier pour bien comprendre le nôtre, avait soufflé sur le monde un 
vent de révolutions et de ruines, et ouvert de toutes parts des pers- 
pectives nouvelles. L’aiguille aimantée, l'Amérique, l'imprimerie, le 
papier à écrire, la poudre à canon, les merveilles de la science et les 
secrets de la nature étaient venus changer toutes les conditions de 
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la vie matérielle, et détacher l’homme de ses idées en le détachant 
de ses habitudes. L’antiquité , soudainement exhumée par les juris- 
-consultes et les écrivains, fit apparaître le monde réel sous cet aspect 
terne et dangereux que réflètent également sur les choses présentes 
et la connaissance incomplète du passé et les vagues hallucinations 
de l’avenir. Les poètes donnèrent à l’Europe une littérature nouvelle, 
puisée en dehors des sources chrétiennes; le droit romain, accepté 
comme la raison écrite, fit mépriser les institutions paternelles, et 
dès-lors on s’occupa moins du soin de les corriger que de celui de 
les abolir. L'histoire et la politique-se dégagèrent de tout symbo- 
lisme religieux, et ne furent plus envisagées qu’au point de vue de 
l’habileté pratique. Le scepticisme engendra la corruption , qui réagit 
à son tour sur les croyances; celles-ci s'ébranlèrent, et les mœurs 
avec elles. Vainement le génie des arts et des lettres couvrit-il l’abîime 
entr'ouvert des merveilles de la renaissance : le monde y glissa 
par une pente fatale, et la réforme du xvi° siècle fut la suprême con- 
séquence d’un mouvement intellectuel tout négatif de sa nature, 
mouvement irrésistible toutefois, qui allait bouleverser toutes les 
idées, interrompre tous les rapports des hommes et des nations, et 
constituer les deux moitiés de l’Europe dans une guerre acharnée 
l’une contre l’autre, sans leur laisser un seul principe commun au- 
quel elles pussent se rallier. 

Alors parut Grotius: il vint entre la réforme et la guerre de trente 
ans, comme entre un principe et sa conséquence. Je ne sais pas de 
livre qui atteste au même degré que le sien l’état de ruine et de con- 
fusion où le chaos des évènemens et des idées avait plongé l’Europe. 
Le savant hollandais n’entreprit rien moins que de refaire un droit 
public européen en place de celui dont Machiavel, Charles-Quint, 
Luther, Calvin et Richelieu avaient chacun déchiré une page. Mais 
comment s’y prendre? comment relier des nations entre lesquelles la 
séparation des doctrines avait fondé des intérêts politiques opposés? 
Quel lien commun existait entre les hommes? quel criterium restait 
encore à la vérité et au droit? quelle autorité acceptée de tous inter- 
préterait et les conventions écrites et les règles de la justice naturelle 
si diversement comprises? Une seule puissance morale était restée de- 
bout, celle de la science; un seul prestige était vivant encore, celui de 
l'antiquité. C’est donc à la science et à l’antiqaité que Grotius demande 
sinon l’idée absolue du droit, du moins sa confirmation dans toutes 
les déductions auxquelles il arrive. Les plus évidentes prescriptions 
de la conscience humaine ne pèsent pour lui qu’autant qu'il trouve à 
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les appuyer de témoignages empruntés à l’histoire de l'antiquité po- 
lythéiste. De l'Europe, il ne se préoccupe guère plus que de la Chine. 
Pour savoir ce qu'est la paix, ce qu'est la guerre, ce que comporte la 
première, ce qu’autorise la seconde, il dépouille laborieusement Ho- 
mère et Virgile, Thucydide et Tite-Live, éclatantes renommées, les 
seules auxquelles on payât encore en ce temps un religieux respect 
et une admiration unanime. 

On comprend la faiblesse inséparable d’un tel mode de procéder, 
lorsqu'il s’agit de déterminer les rapports introduits par une civilisa— 
tion aussi éloignée des doctrines que des habitudes de l'antiquité, 
rapports multiples et complexes d'industrie, de marine, de commu- 
nication journalière, auxquels Rome et la Grèce étaient aussi étran- 
gères que nous pouvons l'être à la mollesse de cette vie où l'esclavage 
des masses était le piédestal de la liberté du petit nombre. 

Aussi a-t-on pu remarquer que, malgré la rectitude de sa pensée, 
Grotius n'échappe pas aux difficultés attachées à son point de départ. 
Relativement à l'état de guerre, au dommage que cet état autorise à 
causer à l'ennemi, au droit qu’il confère sur la propriété publique et 
privée, au droit plus redoutable de vie et de mort sur la personne du 
prisonnier, à la faculté de convertir ce droit en un esclavage légiti- 
mement perpétué de génération en génération, ce publiciste est d’une 
rigueur souvent désespérante. Il a recours alors, pour atténuer ses 
solutions, à une distinction toute gratuite entre le droit naturel et le 
droit des gens proprement dit, entre la justice et la modération, l’une 
résultant du droit consacré par le consentement des peuples, l’autre 
des inspirations d’une ame généreuse qui se refuse à consommer le 
mal quand celui-ci n’est pas absolument nécessaire. 

On ne saurait méconnaître assurément la grande autant qu'heu- 
reuse influence de l’illustre Hollandais. Par la seule force de sa pensée 
et de son savoir, il contribua à recréer pour les nations un code poli- 
tique dont les règles furent un bienfait, quelque arbitraire qu’en fût 
le principe. S'il ne retrouva pas les titres perdus du genre humain, 
il lui en donna du moins de provisoires, et releva dans le monde 
l'idée du droit, encore qu’il la laissât sans garantie sérieuse. Ses suc- 
cesseurs et ses disciples, à commencer par Puffendorff pour finir par 
Gérard de Rayneval, acceptèrent et maintinrent son principe, mais 
ils substituèrent de plus en plus l'autorité de la conscience humaine 
à celle des faits fournis par l'expérience et par l’histoire. Le droit 
des gens se rationnalisa comme la philosophie elle-mème, et finit 
par se confondre complètement, chez quelques publicistes modernes, 
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avec le droit naturel proprement dit. Montesquieu énonça sur les 
limites du droit de guerre les opinions les plus humaines. Rousseau, 
niant la légitimité de tous les pouvoirs non revêtus de la sanction 
populaire, établit le droit inaliénable des nations de ne dépendre que 
d’elles-mêmes, et de n’être régies que par leur propre souveraineté. 
Sous l'influence de la philosophie du xvm siècle, la théorie restrei- 
gnit les droits du gouvernement dans des limites de plus en plus 
étroites, pendant qu’elle donnait un essor chaque jour plus libre à 
ceux des individus et des nations. 

Mais n'est-il pas digne de la plus haute considération que ce soit 
précisément à cette époque que la pratique ait insulté face à face la 
théorie, comme pour attester plus authentiquement son impuissance? 
C’est pendant que Rousseau jette dans le monde son Contrat social, 
aux applaudissemens de l’Europe, et que la souveraineté du peuple 
devient la base de la science politique, que se prépare et se con- 
somme le meurtre de lg Pologne! Des princes et des ministres philo- 
sophes, liés d'intimité avec tous les penseurs de leur temps et s’ho- 
norant de leur commerce, passent contre l'existence même d’un 
peuple auquel ils ont soigneusement enlevé tous ses moyens de 
défense, un pacte secret d’astuce et de violence qui répugnerait à des 
bandits de profession. Pendant que les droits de l’homme sont mag- 
nifiés, et que la raison s’abime dans son apothéose, une grande na- 
tion est sacrifiée à des cupidités que ce premier succès met en goût, 
et qui préparent déjà le même sort à la Bavière, à la Suède, à l'empire 
ottoman, à tout ce qui n’est pas en mesure de se défendre et de 
chasser les voleurs à main armée. Plus de sûreté désormais pour les 
états faibles, plus de garantie pour ceux qui pourraient le devenir 
un jour: le droit a désormais disparu de la langue diplomatique comme 
une idée vieillie et une formule sans valeur. De la morale des philo- 
sophes, des gros livres des publicistes, il ne reste plus qu’une vérité, 
la force, et qu’un résultat, le pillage. La plus haute civilisation pré- 
pare et perpètre, à l'éclat des lumières qu’elle fait briller, des atten- 
tats que la barbarie du moyen-âge n’aurait pas même conçus dans ses 
ténèbres. 

Enfin, pour que rien ne manquât à cet enseignement, pour 
qu’il restât authentiquement démontré que le droit des gens, inventé 
par les savans du xvu° siècle et perfectionné par les hommes d’es- 
prit du xvim, était sans force morale comme sans autorité politique 
du moment où des croyances communes ne le plaçaient pas sous la 
garde de Dieu dans la conscience des peuples, on allait voir bientôt 
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les nations les plus policées de l’Europe se faire dans les deux mondes 
et sur toutes les mers une guerre de forbans et de barbares, courir 
sus aux neutres comme à l'ennemi, et lutter d’audace et d'impudeur 
dans la violation des droits les plus évidens. Les partages de la Po- 
logne, le guet-apens de Bayonne, les ordres de l’amirauté et les dé- 
crets de Berlin, voilà où aboutirent en moins de deux siècles les 
théories savantes appliquées à Osnabruck et à Munster par les plus 
fortes têtes de leur temps; présage désespérant pour les sociétés ac 
tuelles, s’il n’y avait à signaler aujourd’hui quelques symptômes qui 
permettent du moins de concevoir l’espérance d’une réorganisation 
de la science politique sur une base plus large et sur une doctrine 
moins arbitraire. Avant de signaler ces symptômes vagues encore, 
mais réels, achevons de nous rendre compte de ces idées, dont le 
congrès de Vienne a essayé la réhabilitation ; demandons-nous si le 
système fameux de l’équilibre sur lequel l'Europe prétendit se recon- 
stituer après la grande scission du xvi° siècle, présentait dans l’ordre 
politique plus de garanties que le droit des gens n’en offrait dans 
l'ordre moral; recherchons si le maintien de ce système, opiniâtré- 
ment poursuivi, n’a pas coûté à l'humanité autant de guerres qu’il a 
pu lui être donné d’en prévenir. 

Ce fut une ingénieuse idée que celle d’une pondération constituée 
de telle sorte que les grandes puissances se maintinssent immobiles à 
raison de l'égalité de leurs forces, et que leur équilibre même devint 
la garantie de l'indépendance et de la sûreté des états d’un ordre 
inférieur. Dès qu’on devait renoncer à fonder l'édifice européen sur 
l'idée d’un droit inhérent à chaque nationalité, droit inviolable par 
lequel celle-ci vit et se conserve au mème titre que l’homme ou la 
famille elle-même, on ne pouvait méconnaître ce qu’une telle théorie 
offrait au moins de spécieux. A l'Angleterre revient l'honneur de la 
première application. Les Tudors tinrent habilement la balance de 
l'Europe entre la France et l'Espagne. Cromwell dut sa grandeur à la 
manière élevée dont il comprit le rôle que faisait à sa patrie la rivalité 
de la maison d'Autriche et de la maison de Bourbon, et la chute 
d'une dynastie pensionnaire de Louis XIV constata que l'opinion ne 
permettait pas au gouvernement de la Grande-Bretagne de manquer 
impunément à la mission que lui déférait l’Europe. 

Le congrès de Westphalie n’est une si grande époque dans les 
annales diplomatiques que parce qu’indépendamment des principes 
de gouvernement intérieur qu’il proclama pour l’Allemagne, il tenta 
de fonder l'équilibre général sur une base que les contemporaius 
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n’hésitaient pas à réputer inébranlable. L'empire se trouva pondéré 
par l'égalité établie entre les deux religions et le nombre de voix 
électorales départies à l’une et à l’autre; l'Europe parut l'être égale- 
ment par la balance territoriale réglée par les traités de Munster, et 
plus tard par la paix des Pyrénées, entre les deux branches de la 
maison d'Autriche régnant à Vienne et à Madrid, et la France étroi- 
tement liée à la Suède, à laquelle les actes de Westphalie avaient 
ouvert la porte des diètes de l'empire. 

Mais le monde politique se félicitait encore d’être échappé aux 
horreurs de la guerre par l’habileté des négociations, que déjà l’édi- 
fice élevé avec tant de peine s’écroulait de toutes parts. Pendant que 
Ja monarchie espagnole, jetée avec l'empire et les états de l'Italie 
dans l’un des plateaux de la balance, s’affaissait graduellement au 
milieu de ses richesses stériles, un jeune souverain s’agitait impatient 
dans les barrières élevées par les traités. Louvois lui improvisa des 
armées, Colbert lui prépara des finances, Lionne mit au service de 
son ambition toutes les cupidités princières du second ordre. S'ap- 
puyant done, du chef de l’infante sa femme, sur un prétendu droit 
de dévolution, comme il aurait fait sur tout autre titre, Louis XIV 
envahit les Pays-Bas; il menaça l'existence même de la Hollande, et 
après avoir résisté à l’Europe et dissous ses coalitions, il fit consacrer 
à son profit, à Nimègue comme à Riswick, des altérations fonda- 
mentales dans le système de l’équilibre européen. Éprouvé plus tard 
par les vicissitudes de la fortune et les résultats de ses fautes, il ne 
finit pas moins par réaliser la pensée la plus directement contraire à 
ce système, en plaçant son petit-fils sur le trône d’Espagne et en 
abaissant les Pyrénées devant la majesté de la France et de sa race. 

Lorsque les longs revers eurent succédé aux longs succès, par l’un 
de ces périodiques retours qui font la balance véritable des choses 
humaines et garantissent seuls la liberté des nations, on reprit à 
Utrecht cette œuvre de pondération que les évènemens venaient de 
nouveau rendre possible. Mais que de changemens capitaux à intro- 
duire dans ce système européen fondé soixante années auparavant, 
et combien les prévisions diplomatiques n’avaient-elles pas été vaines! 
L'alliance de la France et de l'Espagne était reconnue, et préparait 
dans l'avenir le pacte de famille; la Suède ne pesait plus dans les 
destinées du monde, et cette puissance, fille des circonstances et d'un 
grand homme, ne figurait plus dans le Nord que pour servir de proie 
à un voisin dont , au siècle précédent, on ne prononçait pas même le 
nom. La Hollande, autre création artificielle du patriotisme et du 
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génie; la Hollande, qui promettait au xvu° siècle de devenir ce 
que l'Angleterre est au xix°, s'abaissait aussi comme puissance 
politique; l'empire otioman reculait par cela seul qu'il n’avançait 
plus ; la Pologne subissait l'influence étrangère sous les Auguste, et 
tous les rouages de la vieille machine européenne étaient détraqués 
à la fois. 

Le système de l'équilibre avait oublié d’ailleurs de tenir compte. 
des grands hommes, dont la seule influence suffit malheureusement 
pour déranger son mécanisme. Voici surgir un royaume nouveau à la 
place de ce duché de Prusse, fief obscur de la Pologne, un électeur 
de Brandebourg qui s’est fait roi, et dont le petit-fils s’appellera Fré- 
dérie IL. Voici un barbare au prédécesseur duquel le congrès de. 
Westphalie avait refusé le titre d’altesse, qui vient de prendre à la 
Suède le terrain où bâtir la capitale du plus gigantesque empire qu’ait 
vu le monde. Or, pour ne point parler ici de la Russie, dont la déci- 
sive influence ne se fit pas sentir immédiatement, la seule érection 
du royaume de Prusse allait bouleverser toutes les combinaisons de 
la politique, car cet état, centre naturel de toutes les sympathies 
protestantes et de tous les intérêts du nord de l'Allemagne, ne pou- 
vait manquer de diviser l'empire et d’y balancer promptement l’in- 
fluence autrichienne. Ce rôle lui était tracé par la nature des choses, 
et ce fut sans doute pour se mettre en mesure de le remplir et pour 
fonder l'équilibre de l'Allemagne sur une juste pondération de pou- 
voirs que Frédéric crut devoir s’adjuger la Silésie. 

La France applaudit d’abord, et cela devait être, au formidable rival 
qui s'élevait contre son plus vieil adversaire; elle unit ses efforts aux 
siens pour briser la couronne impériale sur la tête d’une femme hé- 
roïque. Mais au moment où l'alliance des cabinets de Versailles et de 
Berlin paraissait devoir devenir l’une des règles fondamentales du 
système européen, on vit s’opérer un revirement soudain dans l’atti- 
tude de toutes les parties belligérantes, et toutes les notions de la 
politique jusqu'alors consacrées se trouvèrent brouillées et confon- 
dues. Le cabinet autrichien sut profiter des voies qu’ouvrait l'intrigue 
à la cour la plus frivole et la plus dissolue de l’Europe, pour déter- 
miner dans le système de la politique générale un revirement aussi 
inattendu que complet, et l’on vit la France, dont Richelieu avait 
constitué le protectorat sur tous les petits états protestans de l’Alle- 
magne, et qui venait de faire de si grands efforts pour élever le roi 
de Prusse, employer toute sa puissance pour l’écraser. Cette maison 
d'Autriche, qu'elle poursuivait la veille encore avec un acharnement 
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séculaire, devient tout à coup sa plus intime alliée; elle proclame 
l'identité de ses intérêts politiques avec ceux du cabinet impérial, et 
dans l’enivrement de cette amitié nouvelle, qui va devenir, selon le 
style des chancelleries, le gage le plus solide du maintien de l’équi- 
libre et de la paix du monde, la cour de Versailles signe avec celle de 
Vienne les stipulations de l’alliance la plus léonine qu’ait jamais con- 
sentie un cabinet. 

On sait que cette alliance attira bientôt la France dans une que- 
relle qui lui était étrangère. Battu par la Prusse, écrasé par l’Angle- 
terre, humilié dans sa gloire, compromis dans ses intérêts coloniaux, 
le cabinet français dut signer enfin cette paix de 1763, qui, sous le 
rapport continental, remit les choses à peu près sur le pied où elles 
se trouvaient avant ces grands évènemens. Il n’y manquait que tant 
de millions engloutis et ces milliers d'hommes tués pour établir la 
balance politique, hier sur l'alliance de la Prusse, demain sur celle de 
l'Autriche et l’union du dauphin avec la fille de Marie-Thérèse. 

Qu'on me permette de reproduire ici une réflexion que ce sujet 
m’inspirait il y a quelques années, et de redemander « qui donc avait 
raison, du duc de Choiïseul ou du cardinal de Fleury? Quand agis- 
sait-on d’après les vrais principes de l'équilibre? Était-ce en 1748, 
quand on s’appuyait sur Berlin, ou en 1756, lorsqu'on s’appuyait sur 
Vienne? En vérité, n’y a-t-il pas de quoi trembler pour la politique, 
et cette science n'est-elle pas encore plus conjecturale que la méde- 
cine? La France, ainsi livrée à deux systèmes opposés, ne rappelle- 
t-elle pas le malade traité pour le même mal par Les toniques et les 
débilitans? » 

Dieu me garde assurément de reprocher au système de pondération 
de n’avoir pas empêché la guerre dans le monde; cela serait aussi peu 
fondé que d'imputer à crime à la thérapeutique l'existence même des 
maladies. Mais je cherche vainement, je le confesse, quels embarras 
il a prévenus, quelles vues ambitieuses il a pu contenir, à quelle vio- 
lence et à quelle injustice il a su résister, quelle faiblesse et quel bon 
droit il lui a été donné de faire triompher en Europe depuis qu’on en 
essaie l'application. L'erreur fondamentale de ce système consiste à 
raisonner sur les nations comme sur des choses inertes, sans tenir 
compte du mouvement qui les modifie incessamment, et des révolu- 
tions qu’un homme ou une idée introduit soudain dans les relations 
de peuple à peuple. Cette dynamique ne se préoccupe ni de la pensée 
ni de la vie, et applique sérieusement au monde de l'intelligence et 
des passions le mécanisme des corps inanimés, Elle présuppose 
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d’ailleurs, comment le méconnaître? l’inimitié naturelle des peuples; 
elle pôse la guerre en principe, comme l’état normal du monde, et 
cherche à da conjurer par un obstacle tout matériel, à la manière de 
Hobbes, qui prétendait arracher l'espèce humaine à l'anarchie en 
l'invitant à se réfugier dans le despotisme. Lorsqu'on creuse cette 
doctrine, on voit qu’elle repose sur la négation même du droit, et 
qu’elle consacre, en lui opposant certains obstacles temporaires, le 
triomphe définitif de la force. 

N'est-ce pas au nom de l'équilibre qu'ont été consommés les trois 
partages de la Pologne? Que dit l’Autriche pour légitimer sa partici- 
pation, d’abord timide, à un attentat que sa souveraine déplorait 
comme un crime et comme une faute? Ne s’excusa-t-elle pas sur 
l'obligation de faire contre-poids à la Prusse et à la Russie, dont les 
souverains, esprits forts, avaient conçu la première pensée de ce for- 
fait politique? Que dit plus tard le même cabinet pour défendre aux 
yeux de l'Europe étonnée l’anéantissement de Venise et la réunion 
de cet état à l'Autriche? N’établit-il pas fort disertement que cet 
agrandissement était devenu pour lui une nécessité depuis que la 
France avait conquis la rive gauche du Rhin, et que la Prusse, exploi- 
tant sa neutralité comme d’autres auraient exploité la victoire, se pré- 
parait à profiter des sécularisations ecclésiastiques et du pillage de 
l'Allemagne? Odieuse doctrine, qui aurait pour dernier résultat l’ab- 
sorption de toutes les nationalités par deux puissances prépondé- 
rantes, dont l’une trouverait constamment dans les iniquités de 
l'autre un motif légitime de les imiter. 

L'équilibre qui dans le xvur° siècle n’avait pas arrêté Louis XIV, 
qui au xvur° fut bouleversé par Frédéric IT, ne pouvait au x1Ix° ar- 
rêter Napoléon. Lorsqu'elle fut sortie de la brülante période durant 
laquelle sa politique n’avait été qu’un dithyrambe révolutionnaire, 
la république française avait repris à Campo-Formio, à Rastadt, à 
Lunéville, le fil des traditions consacrées par le vieux droit public 
européen, avec une mesure à laquelle toute justice n’a peut-être pas 
été rendue. La France avait admis sans difficulté la nécessité de pon- 
dérer ses acquisitions en Belgique et sur la rive gauche du Rhin par 
l'agrandissement de la Prusse et de l'Autriche, agrandissement dont 
les états de l'Italie, les principautés médiatisées et les évèchés sécula- 
risés de l'Allemagne devaient nécessairement payer les frais. La paix 
de 1801 réalisa ces principes, et le traité d'Amiens les confirma dans 
leur application à l'Angleterre. 

Mais dès cette époque, il n’y avait déjà plus dans le monde que 
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deux forces vives en présence, et l’univers était devenu le champ de 
bataille de deux puissances trop pleines de sève pour être contenues 
dans leur essor par les états neutres, trop antipathiques entre elles 
pour se laisser jamais pondérer l’une par l’autre. Celle-ci aspirait à 
ka domination maritime du globe, et l'avait déjà presque conquise; 
celle-là osait concevoir l’asservissement militaire de l'Europe, et elle 
parut à la veille de le réaliser. Pitt porta dès l'abord dans ce duel 
une netteté de vues et une inflexibilité de résolution qui ne se dé- 
veloppèrent que successivement chez son grand adversaire. Cet im- 
passible ministre savait où il en voulait venir avant que Napoléon se 
fût rendu un compte complet des glorieuses fatalités de sa destinée, 
et la suprématie maritime ouvertement confessée fut à la fois l'ori- 
gine et peut-être l’excuse de la domination territoriale. 

A ce point avait donc abouti, après un siècle et demi de décep- 
tions, ce vieux système politique sans racine dans la conscience des 
peuples! Le choix entre deux tyrannies également pesantes était de- 
venu la conséquence dernière de ce mécanisme ingénieux, sous 
lequel s'étaient effacées toutes les notions de la justice et de l'équité, 
et le monde était suspendu entre deux menaces dont il était écrit 
qu’il ne pourrait désormais se dégager! A la domination temporaire 
d’un grand homme, instrument de la Providence et brisé prompte- 
ment par elle, allait en effet se substituer celle d’un état immobile 
et solide comme le pôle où il s'appuie, et la Grande-Bretagne allait 
bientôt trouver en face d’elle, et luttant aussi pour la domination du 
monde, un empire qui avait hérité, probablement pour des siècles, 
du rôle que Napoléon avait joué pour un jour. 

La rivalité de l'Angleterre et de la Russie aspirant au même but 
par des voies différentes, tel est le fait désormais trop constaté contre 
lequel se débat vainement la conscience publique. Du moment où 
l'Europe, enivrée d’une victoire attendue si long-temps, et prenant 
le soin de sa vengeance pour une inspiration de bonne politique, 
s’accordait pour abaisser la France au-delà d’une juste mesure; du 
jour où celle-ci, refoulée loin du Rhin et dépouillée de la Savoie, 
cessait d'agir sur l'Allemagne et d’avoir pied sur l'Italie, il devait être 
évident pour tcus les esprits sérieux que la suprématie continentale 
passerait désormais sans contre-poids à un grand état où la force 
militaire n’est pas tempérée, comme elle le fut toujours en France, 
par d’ardentes sympathies pour l’humanité. 

Le congrès de Vienne crut équilibrer le monde en dépouillant les 
faibles au profit des forts, en obéissant à toutes les haines éveillées 
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par notre gloire comme à toutes les ambitions malheureusement sus- 
citées par notre exemple. Tout entière à-ses impressions du moment, 
cette assemblée ne se préoccupa guère plus de l’avenir que du passé, 
et son imprévoyance prépara au monde la plus pénible des situations, 
soit que la liberté de l’Europe fût menacée par l'alliance des deux 
puissances prépondérantes, soit que son repos fût compromis par 
leurs querelles. Une politique imprévoyante autant que passionnée 
a grandi de ses propres mains ces deux puissances colossales, qui sti- 
pulent aujourd’hui en souveraines sur le sort de l'Orient, en atten- 
dant qu’elles règlent celui de l'Europe. L'œuvre de Vienne com- 
mence à porter ses fruits, et le traité du 15 juillet 1840 a fait enfin 
apparaître à tous les yeux le germe qui se trouvait virtuellement con- 
tenu dans les stipulations de 1815. 

L'Angleterre et la Russie restaient en effet les deux seules forces 
énergiquement constituées dans l'économie nouvelle du monde. La 
France, rétrécie dans ses vieilles limites, alors que depuis un siècle 
ses voisins s'étaient appropriés les dépouilles de la Pologne, de l’Alle- 
magne et de l'Italie, ne conservait plus que juste ce qu’il lui fallait de 
puissance territoriale pour tenir en respect la Prusse et l'Autriche, 
l'une mal assise dans ses frontières artificielles, l’autre incessamment 
préoccupée des dispositions de ses provinces italiennes. Ces deux cours 
entrèrent dès 1815 dans une ère d'inquiétude et de soucis, de pré- 
cautions et de défiances, dont l'effet immanquable devait être de les 
livrer presque sans réserve à l’ascendant chaque jour croissant de la 
Russie. Le cabinet de Saint-Pétersbourg était en effet le seul point 
d'appui vraiment solide que pussent prendre des puissances com- 
promises par les défauts de leur constitution géographique ou les 
irritations populaires qui se développaient dans leur sein, car la 
Russie, force compacte et soumise, était la seule base inébranlable 
de ce fragile édifice chancelant au souffle de tous les orages. Elle 
dut dès-lors dominer souverainement le continent où la France ne 
pouvait lui faire contre-poids que par la puissance des idées et des sym- 
pathies libérales qui se rattachaient à elle. Or, c’était contre ces idées 
elles-mêmes que l'Autriche et la Prusse éprouvaient l’impérieux be- 
soin de s’armer. 

Diminuer démesurément la France et grandir follement la Russie 
par l’adjonction du grand-duché de Varsovie, qui portait les fron- 
tières de cet empire à quelques marches de Dresde, de Berlin et de 
‘Vienne, c'était assurer la prépondérance morale de ce cabinet dans 
le présent, et frayer les voies pour l'avenir à sa suprématie militaire; 
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c'était enfin manquer de la manière la plus grave aux lois de cet 
équilibre qu’on faisait profession de rétablir. 

Une autre puissance était avec la Russie demeurée libre de toute 
entrave, et dans la pleine disposition de sa force et de ses destinées. 
Elle aussi avait pu réaliser, avec l'approbation de l’Europe, dont elle 
venait de stipendier les victoires, des plans conçus depuis plus d’un 
siècle. Personne ne s’éleva au congrès pour contester à l'Angleterre 
aucun de ces points formidables auxquels elle a su rattacher sur tous 
les continens et sur toutes les mers la chaîne qui enlace le monde. 
On ne lui disputa ni Heligoland, ni Gibraltar, ni Corfou, ni Malte, 
ni le Cap, ni l'Ile-de-France : on reconnut donc implicitement ses 
prétentions à la souveraineté maritime, comme on parut passer con- 
damnation sur celles de la Russie relativement à l'Orient, en con- 
sentant, sur l’habile insistance du cabinet de Saint-Pétersbourg, à 
ne pas comprendre la Turquie dans l'acte de garantie signé par 
toutes les puissances chrétiennes. 

Les périls qui déjà menacent l'Europe, ceux qu’elle redoute pour 
l'avenir, sont donc sortis des stipulations de Vienne aussi logique- 
ment qu’une conséquence découle d’un principe. En abaissant la 
France pendant que tout s'élevait autour d’elle, on la contraignait 
à chercher dans les sympathies révolutionnaires une force qu’elle ne 
pouvait plus attendre de ses ressources territoriales en face des puis- 
sances liguées contre elle et agrandies. En permettant à la Russie 
de dépasser la Vistule pour s'établir au cœur de l'Allemagne, on 
réduisait à la condition de puissances du second ordre l'Autriche, 
assise sur la terre des volcans, la Prusse, plutôt agrandie que forti- 
fiée par des lambeaux de territoire. En n'essayant pas même un effort 
pour sauver la liberté des mers et l'avenir industriel des nations in- 
dépendantes, on semblait autoriser l'Angleterre à faire tout ce que 
réclame le maintien d’une suprématie sanctionnée comme légitime, 
soit qu'il s'agisse d'imposer à l'empire céleste l'obligation de recevoir 
sans murmure les poisons qui croissent au bord du Gange, soit qu’il 
faille arracher des bords du Nil et de l’Euphrate le germe d'un pou- 
voir s’élevant comme une barrière entre les deux moitiés de son 
gigantesque empire. 

La confusion des principes le disputa dans ces conférences fameuses 
à l’imprévoyance de l'avenir. Il est véritablement impossible de dire 
sur quel droit politique furent assis tant d’arrangemens accomplis 
contre la volonté des peuples et malgré leurs énergiques protesta- 
tions. A quel titre la Norvége se trouva-t-elle réunie à la Suède, et 
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la Belgique à la Hollande? Pourquoi l'attentat osé contre Venise, 
sous le seul prétexte d’équilibrer l'Autriche avec la France agrandie, 
fut-il de nouveau sanctionné lorsque la France perdait toutes ses 
conquêtes? Pourquoi surtout l’état de Gènes, que la violence seule 
avait absorbé dans l'empire français, ne retrouva-t-il pas sa vieille 
indépendance lorsque la victoire venait de faire triompher la cause 
des peuples opprimés? Pourquoi la Saxe fut-elle morcelée malgré ses 
protestations unanimes, et sur quel droit pouvait-on s'appuyer pour 
conserver l'ombre d’une couronne à son roi, alors que l’on ne recon- 
naissait pas à ce pays lui-même le droit de demeurer nation, parce 
que des compensations territoriales avaient été promises à la Prusse? 
La légitimité historique ne protégerait-elle donc que les races royales, 
et la patrie des Jagellons n’avait-elle pas le droit de retrouver son 
nom, lorsque tel prétendant obscur reprenait son trône en vertu 
d’un titre inamissible? Cette légitimité des dynasties, séparée de 
celle des peuples, était une doctrine aussi étrange que. dangereuse 
à proclamer : ajoutons, d’ailleurs, que, si elle fut théoriquement 
énoncée à Vienne, on se garda bien d’en suivre les prescriptions 
rigoureuses. Pendant que les fils de saint Louis rentraient au palais 
de leurs pères, ceux de Gustave Vasa continuaient à étaler dans l'exil 
leur titre méconnu et leurs protestations inutiles, et l’on sait qu'il 
ne fallut rien moins que l'évènement imprévu des cent jours pour 
faire triompher à Naples contre le roi Murat le principe si solennel- 
lement proclamé à Paris contre l’empereur Napoléon. 

Se venger de la France au risque de la rendre impuissante et d'y pré- 
parer pour un prochain avenir une réaction révolutionnaire, satisfaire 
à tout prix aux traités particuliers passés durant la guerre, traités en 
vertu desquels chaque cabinet réclamait son contingent stipulé d’ames 
et de lieues carrées à prendre depuis la Meuse jusqu’à l’Oder, solder 
les comptes des grands avec la monnaie prise dans la poche des petits, 
régler enfin les destinées du monde en se préoccupant exclusive- 
ment des dangers qu’on venait de traverser, sans mesurer ceux que 
préparaient des évènemens déjà proches: tel fut l'esprit de ce congrès, 
où l’on éleva des expédiens à la dignité de principes, et où l’on étala 
la perpétuelle hypocrisie du droit, sans y croire et sans le comprendre. 

Et Dieu me garde d’accuser ici les hommes en leur attribuant ce 
qui appartient aux choses mêmes. Livrée au courant des idées les 
plus contraires, ballottée entre les résurrections de l’école historique 
et les inspirations de l’école rationaliste, entre le teutonisme et 
le libéralisme , l’Europe de 1815 battait des mains et aux évocations 
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du moyen-âge et aux institutions représentatives. Elle nageait alors 
dans cet océan de contradictions d’où sortirent la déclaration de Saint- 
Ouen et tant d’autres vagues promesses. On se trouvait dans l’étroite 
obligation de satisfaire à deux tendances entre lesquelles on était 
également tiraillé; aussi jamais œuvre ne porta-t-elle à ce point 
cachet de transition et de scepticisme. Quelques principes, confessés 
dès cette époque par toutes les écoles, la sécurité des propriétés et 
des personnes, le libre exercice des cultes, la proscription de la traite 
des noirs, y sont seuls proclamés avec précision et netteté, de telle 
sorte que les progrès constatés dans l’ordre moral font ressortir davan- 
tage l'incertitude et l’incohérence dans les vues politiques. 

A examiner les vices de ce grand ouvrage et ses chancelantes 
bases, on eût pu croire qu’une bien courte durée attendait ce traité 
de Westphalie du x1x° siècle. Voici cependant vingt-cinq années 
que l'édifice lésardé fait tête à l'orage, et quelles années que celles 
de notre temps, où dans chaque lustre semble se condenser un siècle! 
Quels dangers n’ont pas menacé la paix de l’Europe, quelles passions 
et quels intérêts n’ont pas conspiré la guerre, quelles prodigieuses 
excitations n’ont pas poussé les peuples vers des destinées inconnues! 
Comment la paix s’est-elle maintenue et consolidée par chaque 
épreuve nouvelle? Comment le repos du monde a-t-il résisté à des 
atteintes multipliées, dont une seule aurait suffi pour l’embraser en 
d’autres temps? Ceci n’est rien moins que le problème entier de 
l'avenir, que la révélation d’une situation toute nouvelle, qu’on ne 
nie plus, parce que chaque jour la constate davantage, mais qu’on 
ne comprend encore ni dans son principe, ni dans ses conséquences. 

L'Europe venait d'acquérir, en la payant bien cher, une expérience 
destinée à lui profiter. Elle dut se demander ce que tant de guerres 
acharnées avaient changé au cours naturel des choses, à l’ascendant 
des peuples en voie de progrès, au déclin des peuples en voie de déca- 
dence; et à la vue de résultats aussi disproportionnés avec l’immen- 
sité des sacrifices, l'instinct public se prit à douter de la fécondité de 
tant de combinaisons qui n’avaient pas notablement modifié les ré- 
sultats qu’une prévoyance éclairée eût pu prédire un demi-siècle 
auparavant. L’Angleterre avait-elle attendu la révolution française 
pour afficher ses prétentions au monopole commercial et à la domi- 
nation maritime? La Russie ne suivait-elle pas, depuis Pierre E°", sa 
double pente vers l'Allemagne et vers l'Orient? La monarchie prus- 
sienne n’avait-elle pas reçu de Frédéric IT une sève destinée à lui faire 
pousser encore quelques rameaux? L’Autriche n’était-elle pas depuis 
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long-temps puissance stationnaire, assez forte pour se défendre, plus 
assez forte pour attaquer? Enfin, depuis les jours de Louis XV et la 
destruction de la Pologne, n’était-il pas trop évident que la brillante 
étoile de la France s’obscurcissait à l'horizon des peuples? Quels si 
grands changemens avaient donc introduit dans l’organisation terri- 
toriale de l’Europe ces luttes gigantesques, quels résultats définitifs 
en étaient sortis, que n’eût pas déjà préparés la force des choses? Qu’y 
avait-il de bouleversé, après tant de bouleversemens, dans l’économi 
de ces plans, inflexibles comme la Providence qui les trace? En quoi 
l’héroisme et le génie avaient-ils prévalu pour les modifier? La vanité 
des combinaisons d’une politique isolée en face de la force suprême 
qui domine l’ensemble des choses humaines, n’était jamais apparue 
en Europe aussi clairement qu'après ces vingt-cinq années d'épreuves; 
c'était en quelque sorte la morale de sa douloureuse histoire, l'idée 
divine épanouie dans le monde au prix du sang des générations; 
c'était une pierre d'attente pour le droit nouveau qui commence à 
s'élever aujourd’hui sur les débris de la politique de l’égoisme et de 
la science de l'équilibre. Essayons d’en dégager le principe. 

Il n’est pas, depuis 1815, une transaction de quelque importance 
où l'Europe ne soit intervenue tout entière. Des défiances injustes et 
des mesures impopulaires voilèrent d’abord aux yeux du monde l’im- 
posant caractère d’un tel accord , et la quintuple alliance d’Aix-la- 
Chapelle, cette haute inspiration que doit féconder l'avenir, put sem- 
bler conçue dans des vues étroites et mesquines. Il en est presque 
toujours ainsi des grandes choses qui n’appartiennent en propre à 
personne, et dont le génie ne se révèle que par le temps. Les enga- 
gemens regrettables ont pu être pris à Troppau, à Leybach et à 
Vérone; mais l'esprit dans lequel fut dirigée l'alliance des grandes 
puissances aux premières années de sa fondation, n'infirme pas 
l'importance de ce concert fondé sur des engagemens réciproques 
et sur la quasi-permanence d’une conférence européenne, Ce fait, 
qui se produisait pour la première fois dans le monde, ouvrait une 
ère nouvelle dans les annales des nations, et la solennelle déclara- 
tion de principes émanée de l’Europe encore en armes sur nos fron- 
tières restera, pour la postérité, le monument le plus grave entre 
tous ceux de l’histoire contemporaine (1). 


(1) Déclaration signée à Aix-la-Chapelle par les plénipotentiaires de l'alliance, le 
15 novembre 1818 : 

«L'objet de cette union est aussi simple que grand et salutaire; elle ne tend à 
aucune nouvelle combinaison politique, à aucun changement dans les rapports 


91. 








L8% REVUE DES DEUX MONDES. 


Si les appréhensions des gouvernemens alors menacés dans leur 
existence par les agitations intérieures firent quelquefois de l'union 
des grands pouvoirs un instrument de mesures illibérales, c'était là un 
fait transitoire par sa nature, et d’après lequel il eût été fort peu po- 
litique d'apprécier le génie et la portée d'une institution à peine 
éclose. Ce fut après 1830 que le nouveau droit public, soudainement 
sorti des embarras d’une guerre générale, se révéla sous son véritable 
caractère. Aux difficultés qui se présentaient alors et dont il sut 
triompher, on put voir qu'il y avait en lui un germe déjà puissant 
de vie et d'avenir. Jusqu’alors la grande conférence européenne, 
dont l'acte du 15 novembre 1818 avait complété la constitution, ne 
s'était préoccupée que d’un seul intérêt, celui de la sécurité des trônes 


sanctionnés par les traités existans; calme et constante dans son action, elle n'a 
pour but que le maintien de la paix et la garantie des transactions qui l'ont fondée 
et consolidée. 

« Les souverains, en formant cette union auguste, ont regardé comme sa base 
fondamentale leur invariable résolution de ne jamais s’écarter, ni entre eux, ni 
dans leurs relations avec d’autres états, de l'observation la plus stricte des principes 
du droit des gens, principes qui , dans leur application à un état de paix permanent, 
peuvent seuls garantir efficacement l'indépendance de chaque gouvernement et la 
stabilité de l'association générale. 

« Fidèles à ces principes, les souverains les maintiendront également dans les 
réunions auxquelles ils assisteront en personne, ou qui auraient lieu entre leurs 
ministres, soit qu’elles aient pour objet de discuter en commun leurs propres inté- 
rèts, soit qu’elles se rapportent à des questions dans lesquelles d’autres gouverne- 
mens auraient formellement réclamé leur intervention. Le même esprit qui diri- 
gera leurs conseils et qui règnera dans leurs communications diplomatiques, prési- 
dera aussi à ces réunions, et le repos du monde en sera constamment le motif et 
le but. 

« C'est dans ces sentimens que les souverains ont consommé l'ouvrage auquel ils 
étaient appelés. Us ne cesseront de travailler à l'affermir et à le perfectionner. Ils 
reconnaissent formellement que leurs devoirs envers Dieu et envers les peuples 
qu’ils gouvernent leur prescrivent de donner au monde, autant qu’il est en eux, 
l'exemple de la justice, de la concorde, de la modération, heureux de pouvoir con- 
sacrer désormais tous leurs efforts à protéger les arts de la paix, à accroître la 
prospérité intérieure de leurs états, et à réveiller ces sentimens de la religion et de 
la morale dont le malheur du temps n’a que trop affaibli l'empire. » 

Il est inutile, sans doute, de rappeler ici que l'alliance des cinq grandes puis- 
sances dont les ministres ont signé cet admirable manifeste, était distincte de la 
sainte-alliance proprement dite, dont le pacte fut conclu à Paris, le 26 septembre 
1815, entre les empereurs de Russie et d'Autriche et le roi de Prusse. C’est la quin- 
tuple alliance scellée à Aïx-la-Chapelle entre l'Autriche, l'Angleterre, la France, la 
Prusse et la Russie, qui a été la base de toutes les transactions politiques en Europe 
jusqu’à la conclusion du dernier traité de Londres, par lequel a été rompu ce fai- 
sceau, seul gage de Ja paix du monde. 
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menacés par les tentatives révolutionnaires; à partir de 1830, elle eut 
à parfaire une œuvre plus difficile. Cette conférence fut appelée 
tout à coup à concilier les intérêts les plus opposés, à transiger entre 
les principes les plus hostiles; elle dut enfin, selon un mot heureux, 
asseoir la paix de l’Europe en équilibre sur une révolution. 

La crise de 1830 fut sans doute la plus grande épreuve qu’eût à 
subir la paix du monde. La guerre semblait alors également inévi- 
table, soit qu’on mesurât les conséquences politiques de cette révolu- 
tion, soit qu'on observât les instincts de ceux qui l’avaient consom- 
mée. Elle renversait en France un établissement dans lequel l'Europe 
voyait la sanction même du dogme politique qu'elle s’efforçait de 
proclamer. Son contre-coup abima cette monarchie des Pays-Bas, 
la plus grande conception du traité de Vienne, et dans laquelle 
s'étaient résumées toutes les craintes et toutes les antipathies de 1815. 
La Belgique avait à peine secoué le joug étranger, que déjà l’Alle- 
magne et l'Italie s’agitaient pour naître enfin à la vie politique, et 
que la Pologne soulevait la pierre du sépulcre sous laquelle on la 
croyait ensevelie pour jamais. 

Lorsqu'une institution résiste aux innombrables obstacles contre 
lesquels eut à lutter la conférence de Londres dans le règlement de 
la question hollando-belge, il est permis de la proclamer toute-puis- 
sante, et l'on acquiert le droit de penser que le système de transaction 
si heureusement employé pour dénouer des difficultés qui en tout 
autre temps auraient été réputées insolubles, pourrait suffire à toutes 
les conjonctures, s’il continuait à être appliqué aujourd'hui avec la 
sincérité qui fit sa force en 1831 et 1832. 

La France de 1830 manqua-t-elle à sa révolution et à elle-même 
en persistant à garder dans l'alliance des cinq puissances la place 
qu'y avait prise le gouvernement de la branche aînée des Bourbons, 
et ne fit-elle pas, en résistant à ses propres entrainemens, une chose 
honorable autant que politique ? 

Des chances heureuses s’offraient sans doute pour commencer une 
guerre favorisée par des diversions puissantes, et que la sympathie 
alors déclarée de l’Angleterre permettait peut-être d'entreprendre sans 
témérité; mais quel n’eût pas été l'effet d’une telle excitation sur le 
gouvernement que la France venait de se donner! Comment ce gou- 
vernement se fût-il assis sur les intérêts matériels qui font sa force, 
s'il avait dû, au dedans comme au dehors, faire appel aux sympathies 
les plus ardentes et les plus aveugles? Il devait craindre l’enivrement 
de ses victoires aussi bien que le contre-coup de ses défaites. Faible 
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encore et dominé par tous ceux qui avaient contribué à son élévation, 
il n’était pas en mesure, dans d’aussi terribles complications, de se 
produire avec son génie propre, en déployant ce caractère de modé- 
ration régulière qui, depuis, a fondé sa puissance. Le premier souci 
d’un pouvoir intelligent doit être de conserver toujours l'entière dis- 
position de lui-même, et d'éviter les évènemens sous l'influence 
desquels il peut craindre de la perdre. 

Pourquoi la monarchie nouvelle eût-elle affronté un tel péril? 
qu'y eüt-elle gagné dans l'hypothèse la plus favorable? 

Déchirer les traités de 1815 pour reprendre ces frontières que, 
depuis les conférences de Léoben jusqu’à celles de Prague, l'Europe 
ne nous avait pas disputées, c’eût été là, sans doute, l’entreprise 
la plus populaire en France. Ajoutons que sa réalisation n’eût pas été 
un malheur pour l’Europe, s’il était vrai qu’un accroissement de 
territoire füt l'unique moyen de déterminer cette extension de l’in- 
fluence française, qui seule peut défendre le monde contre la double 
oppression qui semble le menacer; reconnaissons enfin qu’un tel 
accroissement était justifié d'avance par la doctrine de la pondéra- 
tion des pouvoirs et le droit des gens des derniers siècles. Si cette 
politique a été heureusement répudiée au lendemain d’une grande 
révolution, si l’on en a pénétré le danger et le vide, qu’on nous per- 
mette de croire que des considérations indignes d’elle n’ont pas dé- 
terminé la France, et que la conscience publique a compris ce qu’il 
y à d’immoral et de frivole dans le système fameux dont nous venons 
d’esquisser l’histoire; qu’il ne nous soit pas interdit de trouver dans 
cette pacifique tendance une sorte de révélation anticipée de l’orga- 
nisme nouveau que ce siècle aspire si laborieusement à enfanter. 

Réunir à la France , par le seul droit de la conquête, ces provinces 
rhénanes que leur histoire, comme leur langue et leur génie, asso— 
cient à la nationalité germanique; étouffer en Belgique le germe 
heureux qui s’y développe pour proclamer une réunion à laquelle ne 
provoquaient pas les sympathies populaires, n’était-ce pas perdre une 
immense force morale dans la poursuite d’un accroissement de force 
matérielle problématique, n’était-ce pas contrarier le nouvel ordre 
européen, bien loin de l'aider à naître , et nous placer à la suite des 
préjugés, au lieu de nous mettre à la tête des idées ? 

Dans la situation violente et fausse où se trouve établie l’Europe, 
l'agrandissement de son territoire n'est pas pour la France le seul 
moyen d'augmenter sa force relative et d'étendre la sphère de son 
influence, Il est évident pour tout le monde qu'il lui importe beau- 
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coup moins de s’agrandir que de faire rectifier les usurpations com 
mises par tous les cabinets, sous l’invocation du principe de l’équi- 
libre européen, depuis le traité de Westphalie. La France trouverait 
assurément bien moins son compte à porter ses frontières jusqu’au 
Rhin qu’à établir entre les peuples ces limites naturelles, et pour 
ainsi dire sacrées , si brutalement franchies, depuis deux siècles, au 
nom des convenances politiques. Si le monde s’organisait jamais 
selon les affinités véritables des races qui le composent, et si le 
travail de la nature cessait d’être contrarié par celui de la politique, 
qui ne voit que la compacte unit£ française s’élèverait incomparable 
en éclat comme en puissance au centre de toutes les nationalités 
rendues à elles-mêmes? Supposez tel redressement qu'il vous plaira 
d'une grande iniquité séculaire, et vous trouverez que, sans rien 
ajouter à sa puissance matérielle, la France s'agrandira de tout ce 
qui pourrait être ôté à l'injustice et à l'oppression. 

Que l'Allemagne et l'Italie réalisent un jour cette unité si vaine- 
ment poursuivie depuis des siècles; que la Pologne rejoigne ses mem- 
bres épars sous son souffle immortel; que la Belgique, s’assevant 
dans sa jeune nationalité, obtienne le complément naturel de son 
territoire et joigne les riches cités commerciales du Rhin à leurs 
vieilles sœurs catholiques de l'Escaut et de la Meuse; que la Grèce, 
délivrée par nos armes, voie s'ajouter à son territoire et la Crète et 
Samos, et ces îles d'Ionie, perles brillantes de sa couronne; supposez 
la question d'Orient résolue par une transaction équitable entre les 
intérêts indigènes qui se partagent l'empire ottoman, à l’exclusion 
des ambitions étrangères qui convoitent les magnifiques positions de 
Constantinople et d'Alexandrie; parcourez à plaisir le monde de l’une 
à l’autre de ses extrémités; soit que vous voyiez l'Espagne rendue à 
une liberté régulière et féconde, délivrée du signe de servitude qui 
depuis le congrès d’Utrecht pèse sur elle du haut du rocher de Gi- 
braltar; soit que vous vous figuriez les peuples du Gange ou ceux du 
Saint-Laurent redevenus maitres de leurs destinées, comme ces 
autres colonies lointaines aidées par nous à devenir une grande na- 
tion ; allez plus loin encore dans vos espérances et dans vos rèves : 
représentez-vous l'Europe complétant par de larges stipulations 
diplomatiques le code ébauché au congrès de Vienne, proclamant la 
liberté des détroits et des mers, ouvrant à tous les pavillons le Bos- 
phore, Suez, Panama, ces portes de trois mondes, et dites si de tous 
ces changemens il pourrait s’en consommer un seul qui ne déterminât 
pour la France un accroissement notable de puissance politique, 
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encore qu'il ne dût pas ajouter un mètre carré à son territoire, ni un 
soldat à ses armées! 

Que le pays apprécie donc sa position véritable, que dans les jours 
de crise qui semblent près de se lever pour lui, il sache à quelle 
œuvre vouer son énergie, à quelle pensée demander sa force, et 
qu'il ne dépense pas dans une poursuite stérile des efforts dont il 
doit compte à l'humanité tout entière. La France est placée dans 
cette position unique au monde, de se montrer généreuse par égoisme 
et de considérer comme une conquête le redressement de toute 
injustice. Que ne pourrait un tel peuple se dévouant à un tel rôle, 
sous la main d’un pouvoir qui, sans provoquer les occasions par la 
violence de ses actes, saurait les féconder par la constance de ses 
principes ! 

On peut réduire à quelques maximes fort simples celles que la 
France est appelée à faire prévaloir par l'esprit général de sa poli- 
tique et la persévérance de ses efforts, soit que ceux-ci s’exercent 
dans cette conférence européenne si malheureusement interrompue 
après un quart de siècle d'existence, soit que les évènemens la con- 
traignent à reparaître sur ces grands champs de bataille dont elle n’a 
pas oublié les chemins. 

Si notre âge est appelé à fonder un droit public qui lui soit propre, 
ce droit aura nécessairement pour base la reconnaissance de ce triple 
principe, qu'un peuple s’appartient par un titre imprescriptible 
comme l’homme lui-même, qu’un attentat à toute nationalité, non 
justifié par le soin impérieux de la défense personnelle, est un véri- 
table homicide social, et que le premier devoir de la grande amphyc- 
tionie des peuples chrétiens est de redresser graduellement, selon 
le vœu de la nature, des combinaisons contre lesquelles proteste la 
conscience publique. 

Du jour où la France aurait solennellement proclamé ce dogme, 
elle aurait conquis en Europe une force immense; du jour où l’Eu- 
rope l'aurait à son tour accepté, la paix du monde aurait reçu le gage 
le plus éclatant qu'il soit permis à l’humanité de lui donner. Nul 
n’oserait affirmer, à coup sûr, qu’une telle pensée soit destinée à se 
réaliser complètement dans l’ordre politique; mais les idées même 
qui passionnent le plus violemment les hommes sont bien rarement 
appelées à recevoir une application rigoureuse, et ce désaccord de la 
pratique à la théorie n’empèche pas leur puissance de rester entière, 
et les peuples qui en gardent le dépôt de porter un signe éclatant 
aux yeux de tous. 
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Qu'on ne donne pas à ce principe une extension qu’il ne comporte 
pas. Il ne s’agit point, on doit le comprendre, d'engager la France 
dans un cosmopolitisme indéfini au mépris d'intérêts plus directs, et. 
de substituer au propagandisme brutal de la liberté le chevaleresque 
redressement des injustices de tous les âges. Les gouvernemens sont 
condamnés à l’égoisme par la nature même de leur mission, en ce 
sens que l’abnégation, qui est une vertu chez les particuliers, serait 
un crime pour une société, à laquelle manque la perspective d’une 
seconde vie pour se faire payer des sacrifices faits en celle-ci. Les 
premiers devoirs resteront donc pour la France ceux qui ont un rap- 
port immédiat au soin de sa sûreté et de sa fortune, à la nécessité de 
garantir l’une et l’autre contre les chances de l'avenir. Ajoutons que 
la France de 89 et de 1830 ne garde pas seulement ses frontières, 
qu'elle défend encore contre de redoutables influences le principe 
mème de ses institutions, et qu’elle est enfin responsable de ce dépôt 
devant les générations futures. De cet ordre de faits découle un ordre 
d'obligations précises et rigoureuses, avec lesquelles aucun com- 
promis n’est possible, et qui doivent former aujourd’hui comme la 
partie fixe de la politique française. 

Aux premiers jours de la révolution de juillet, on crut satisfaire à 
tout ce que réclamait le soin de notre sûreté et de notre indépen- 
dance politique en proclamant le principe de non-intervention et en 
s’efforçant de le faire accepter par l’Europe. Ce fut là sans doute une 
honorable inspiration, et il y eut courage et habileté à jeter alorsun 
tel obstacle entre la Prusse et la Belgique, entre l’Autriche et la Sar- 
daigne; mais cette doctrine ne pourrait, sans des dangers sérieux, 
devenir celle du monde politique, et la France devrait moins qu’une 
autre essayer de la produire comme une maxime fondamentale dans 
l'ensemble du droit public européen. Voyez, en effet, ce qui advint 
promptement de la non-intervention : ce principe était à peine pro- 
clamé, que déjà les évènemens en déterminaient la violation, en la 
légitimant par des considérations péremptoires. Après la débâcle de 
Louvain, la France intervenait en Belgique, pour empêcher une res- 
tauration incompatible avec l'établissement de sa nouvelle dynastie, 
au même titre et en même temps que l’Autriche occupait les léga- 
tions pour maintenir ses possessions milanaises et vénitiennes. Si la 
France et l’Europe, plus inquiètes l’une et l'autre de respecter une 
abstraction que de pourvoir à leur sûreté, s'étaient inclinées devant 
la non-intervention comme devant une infranchissable barrière, si 
un principe absolu avait prévalu contre une politique prudente au- 
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tant que modérée, c'en était fait pour long-temps de la paix du 
monde, et son sort était commis au double hasard des batailles et 
des révolutions. En proclamant son respect profond pour toutes 
les nationalités, la France se gardera donc d’enchaïiner, pour elle- 
mème comme pour autrui, ce droit de propre conservation contre 
lequel aucun autre ne saurait prévaloir. Elle reconnaîtra hautement 
qu’il existe pour toutes les sociétés politiques un rayon d'influence 
légitime, une zone dans laquelle il doit ètre interdit de les menacer 
impunément. C’est ainsi que toute occupation temporaire du Pié- 
mont par une grande puissance militaire, toute conspiration perma- 
nente en Suisse, toute restauration orangiste en Belgique, tout mou- 
vement absolutiste ou anarchique en Espagne constituera, au profit 
de notre gouvernement, ce droit de la défense personnelle qu'il lui 
serait rigoureusement interdit d’abdiquer. La France a usé de ce droit 
envers la Belgique dès le mois d'août 1831, avant d’y être autorisée 
par le traité collectif du 15 novembre; elle a menacé deux fois d’en 
faire à la Suisse une application délicate peut-être, mais assurément 
légitime, et le jour n’est pas éloigné où tous les bons esprits s’accor- 
deront pour regretter qu’on ait reculé, au-delà des Pyrénées, devant 
une obligation qui ne résultait pas moins de nos intérêts envers nous- 
mêmes que de nos devoirs envers un peuple infortuné. La prédomi- 
nance des idées françaises en Espagne est une nécessité trop évidente 
dans l’économie de la politique française pour que cette nécessité ne 
nous donnât pas le droit, et en même temps ne nous créât pas le 
devoir, d'offrir au parti qui les représente un point d'appui temporai- 
rement indispensable. 

Le principe de l'indépendance des peuples se tempérera donc con- 
stamment par les intérêts de chacun d'eux; et si le droit des natio- 
nalités opprimées à une résurrection politique est jamais solennelle— 
ment proclamé dans le monde, leur solidarité n’en sera que plus 
authentiquement constatée. Que cette résurrection soit Fobjet de 
toutes nos pensées, le but de tous les vœux comme de tous les efforts 
de la France. Que sans prétendre troubler l'ordre existant en Europe, 
en devançant le jour de conflagrations plus ou moins prochaines, le 
pouvoir et Fopinion énoncent l’immuable volonté de saisir toute oc- 
casion de redresser les vieilles iniquités commises au nom d’un prin- 
cipe dont le résultat définitif consiste à livrer le monde à l'influence 
exclusive de l'Angleterre et de la Russie, soit que ces deux puissances 
s'entendent pour le dominer, soit que leur rivalité doive ensanglanter 
l'avenir. Abdiquons les souvenirs d’une gloire stérile devant la gran— 
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deur d’une telle mission, et sans hâter par nos impatiences le cours 
des évènemens, sachons d'avance ce que nous aurons à leur de- 
mander. 

Ce rôle de réparation et d'équité politique, la force des choses a 
commencé à le tracer pour la France hien avant qu'elle s’en rendit 
compte. A la fin du dernier siècle, elle appelait à la vie ce peuple 
géant dont la marine forme aujourd'hui, avec la nôtre, le plus ferme 
boulevart de la liberté des mers, et notre siècle n'avait guère vu 
s’écouler plus d’un quart de son cours qu’elle avait déjà pris, dans la 
-conférence européenne, l'initiative du système auquel la Grèce et la 
Belgique ont dû tour à tour la consécration solennelle de leur indé- 
pendance. Le traité du 6 juillet 1827, celui du 15 novembre 1831, 
sont des inspirations dont un peuple arrivé à la maturité de l’intelli- 
gence politique peut être aussi justement fier que de ses plus éclatans 
triomphes. 

La France a versé sans doute des larmes de sang sur le sort du peuple 
héroïque qui succombait loind'’elle en invoquant son nom, et peut- 
être en l’accusant d’ingratitude; mais elle ne désespère pour la Po— 
logne ni de la justice de Dicu ni de celle des hommes. Elle sait tout 
ce que garde de péripéties imprévues l’immense drame qui com-— 
mence en Orient, épreuve difficile pour laquelle les peuples sem-— 
blent avoir recueilli leurs pensées et leurs forces pendant vingt-cinq 
ans de paix, redoutable problème dont la solution définitive n’inté— 
resse pas moins l'avenir de Varsovie que celui de Constantinople. Si 
les destinées de l'empire ottoman devaient irrévocablement s’accom- 
plir; si les efforts de la France pour maintenir à la question d'Orient 
son caractère exclusivement oriental, en écartant de ce terrain les 
ambitions européennes qui aspirent à l’occuper, si ces efforts loyaux 
autant que désintéressés sont trompés par les évènemens, et qu'il 
faille un jour s’incliner devant l'irrésistible nécessité d’un partage, il 
est évident que la Russie, maîtresse du Bosphore, n'aurait qu’un seul 
gage à offrir à l'Europe alarmée, et que la renaissance de la Pologne 
pourrait sortir du grand cataclysme où l'islamisme serait condamné 
à s’abimer. Dans une telle éventualité, le rôle de la France serait 
marqué à l'avance, et ses efforts seraient aussi énergiques que son 
imtervention y serait souveraine. 

Nous avons deux politiques à mettre au service d’un mème principe 
dans la crise orientale, l’une pour le cas où la destruction de l'empire 
ottoman deviendrait une nécessité authentiquement constatée, l'autre 
pour l’hypothèse contraire. S’il est écrit que la chrétienté doit un jour 
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s'asseoir sur cette terre de ruines et se la partager pour la rendre de 
nouveau féconde, alors le moment sera venu de redresser dans l’in- 
térêt de tous le système territorial de l’Europe occidentale. En s’en 
remettant loyalement aux vœux des populations elles-mêmes pour ce 
qui concerne l’extension de ses frontières, la France exigera du moins 
que toute sécurité soit rendue à celles-ci par l'occupation des points dont 
l'ombrageuse jalousie des négociateurs du traité du 20 novembre 1815 
les a systématiquement dégarnies. Un retour aux dispositions primi- 
tives du traité de Vienne, si perfidement modifié par celui de Paris 
après le désastre des cent jours, serait moins une conquête qu’une 
garantie pour la France, et celle-ci reste en toute occasion dans son 
plein droit de l’exiger. Peut-être ce gage d'indépendance et de force 
suffrait-il pour lui rendre au dehors son influence légitime et néces- 
saire, si cette réintégration dans des parties intégrantes de son terri- 
toire se combinait avec de larges dispositions réparatrices pour la Po- 
logne, et, dans la zone qui nous touche immédiatement, avec des 
modifications territoriales que la Prusse aurait elle-même intérêt à 
consacrer. A ce prix, la France pourrait laisser s’accomplir, aux rives 
du Bosphore, des changemens qui n'’affecteraient d’une manière 
sérieuse aucun de ses intérêts directs et permanens. 

Mais un tel rôle ne peut commencer pour nous qu'après que nous 
aurons dû renoncer à l'espoir d’en remplir un autre. Ce respect pour 
l'indépendance des nations, dont nous convions la France à faire la 
base de son droit politique, est acquis aux pouvoirs dans leur faiblesse 
comme dans leur force, et la Turquie s’efforçant aujourd'hui de 
secouer la rouille qui la ronge, et de suivre de loin la civilisation de 
l'Europe chrétienne, existe à un titre plus sacré pour celle-ci que 
lorsque les sultans la menaçaient de leur prosélytisme sauvage. 

Dans ces vues de conservation pour tous les intérêts véritables et 
de bienveillante tutelle pour tous les efforts, quelles pensées devaient 
naturellement préoccuper la France, quels plans devait-elle suivre et 
quels résultats se proposer? 

Il répugnait au bon sens de rendre à l'administration directe de la 
Porte des provinces lointaines où sa domination ne s’exerça jamais 
que d’une manière incertaine et contestée, et où il est trop évident 
qu’elle ne pourrait en aucun cas se rétablir sur des bases quelque peu 
solides. Et lorsqu'un gouvernement, puissant du moins par la force 
militaire et par deux générations de grands hommes, avait arraché 
au brigandage et à l’anarchie le sol magnifique qu'ils désolent depuis 
tant de siècles, il était manifeste que le premier soin de la France, 
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dans l'œuvre désintéressée qu’elle poursuit, devait être de réclamer 
la sanction du droit pour le fait glorieux qui éveille depuis trente ans 
l'admiration du monde. En stipulant les plus larges garanties dans 
l'intérêt des nombreuses populations chrétiennes, elle devait faire en 
Égypte et en Syrie ce qu’elle avait fait en Grèce pour la race helléni- 
que, alors que de protocole en protocole elle arrachait pour ce nouvel 
état, du mauvais vouloir de certaines chancelleries, des frontières 
moins restreintes que celles où l’on avait d’abord prétendu le con- 
finer; elle devait enfin faire aux bords du Nil et de l’Euphrate ce 
qu'elle ferait dans l’occasion aux bords du Danube, si un peuple vivant 
se réveillait jamais dans les vastes plaines qu'il arrose. Quelle que 
soit donc l'issue de ces grandes transactions, l'opinion publique peut 
être fière des généreuses pensées qu’elle n’a cessé d'y apporter. Elle 
a tout embrassé dans une même vue d'équité, tout pesé à la même 
balance. Les signataires du quadruple traité pourraient-ils se rendre 
le même témoignage, pourraient-ils avouer leurs secrètes pensées 
avec autant de sincérité que dès l’origine la France afficha les siennes? 

Au lendemain de la défaite de Nézib, le gouvernement français, 
faisant parler la victoire et la force, cette double puissance devant 
laquelle s'incline l'Orient, pouvait provoquer une négociation directe 
entre un redoutable vassal et le malheureux prince si étrangement 
abusé par les influences étrangères, qui venaient de conseiller une 
guerre désastreuse. Un rôle de médiation et d'arbitrage qu’il était dif- 
ficile de lui disputer s’ouvrait alors devant lui. Mais la France s’est 
rappelé que des engagemens antérieurs la liaient à l’Europe. Elle 
s’est refusée à assumer la première la responsabilité de la rupture de 
la grande alliance d’Aix-la-Chapelle, et elle s’est engagée dans l’in- 
tervention collective, alors qu’elle trouvait dans ses alliés un concours 
moins désintéressé que le sien; elle est restée fidèle, même au prix 
du succès, à la haute et pacifique pensée qui avait garanti la sécurité 
de toute une génération. Ne l'en blâmons pas, quelque amère décep- 
tion qu’elle se soit préparé, et sachons respecter jusque dans les 
calamités temporaires qu’elles entraînent les inspirations du génie de 
la civilisation et de la paix. 

Avant que cette grande question ait reçu sa solution définitive, 
nous aurons souvent à faire appel aux principes désintéressés posés 
par nous. Ceux-ci feront notre force devant l’Europe au jour d’un 
conflit qu’on a quelque droit d’estimer inévitable. 

Deux issues s'ouvrent, en effet, devant les évènemens : ou l’al- 
liance de l’Angleterre et de la Russie se maintiendra pour atteindre 
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en Orient sa conséquence dernière, un partage d'influence, sinon un 
partage territorial, ou elle se rompra violemment à raison de la 
déception subie par le cabinet russe, car celui-ci n’a pu sacrifier qu’à 
la perspective d’un concert de vues et d’ambition sa politique sécu- 
laire et sa suprématie exclusive et jalouse sur l'empire ottoman. La 
France aura donc un jour ou à régler avec la Russie les conditions 
d’une adhésion qu'aucun intérêt capital ne rendrait impossible, ou à 
paraître sur cette grande scène de l'Orient pour y défendre la liberté 
du monde. Se concilier l'opinion publique en Europe, calmer toutes 
les inquiétudes au lieu de les susciter par un appel à des souvenirs 
dangereux autant que stériles, augmenter ses forces sans agiter les 
esprits, telle doit être la base invariable de sa politique. Hors de là, 
il ne saurait y avoir pour elle que déception et impuissance. Dans 
ces limites, un gouvernement prévoyant et fort peut encore rendre 
la France l'arbitre de l’avenir; il peut contenir par la grandeur même 
d’une telle perspective cette agitation intérieure qui ne sera do- 
minée que par une haute direction et la perspective d’un but légi- 
time. 

De cette course rapide à travers l'histoire, de ce coup d'œil jeté en 
passant sur tant et de si grands intérèts, tirons en terminant une con- 
clusion positive. 

Nous avons vu l’Europe, à peine échappée à la barbarie, essayant 
de fonder l’édifice de la chrétienté sur des principes de droit public 
que la violence des temps ne lui permettait pas de supporter; puis 
nous l'avons montrée suppléant à l’idée morale abimée au xvr° siècle 
dans le naufrage de toutes les communes croyances, par un mécanisme 
ingénieux sans doute, mais plus subtil qu’efficace. Celui-ci devait 
bientôt conduire les sociétés politiques à la négation même du droit, 
et de l’apothéose du fait à la lutte entre deux forces prépondérantes. 

Cette œuvre s’accomplit aujourd'hui sous nos yeux. Pendant que la 
Russie écrase la Pologne, efface la Prusse et l'Autriche, et pèse sur 
toute l'Allemagne méridionale, pendant que son ministre à Francfort 
est plus puissant auprès de la confédération germanique que le ministre 
de la cour de Vienne, la Grande-Bretagne, qui entend voyager sur ses 
terres du comté de Kent à la côte de Coromandel, aspire à faire de 
Candie, de Suez et d’Aden des étapes nouvelles de la route immense 
qui bientôt se prolongera de Calcutta aux côtes de la Chine, pour 
atteindre à travers l'archipel de l'Océanie les rochers de la Nouvelle- 
Zélande. Les deux mondes assistent immobiles, mais inquiets, à cette 
prise de possession chaque jour moins dissimulée. Cependant entre 


























DE L'ÉQUILIBRE EUROPÉEN. 495 


l'éclatante audace du génie britannique et la froide persévérance du 
génie russe, entre ces deux ambitions si diverses dans leurs moyens, 
si analogues dans leur but, une idée grandit par les progrès de la raison 
publique, et rallie les peuples auxquels pêsent les violences du passé 
comme ceux qui appréhendent celles de l’avenir. L'esprit s'inquiète et 
prévoit des combinaisons plus naturelles; il se demande si la paix des 
générations à naître ne trouvera pas un jour dans l’intime adhésion 
des peuples eux-mêmes aux arrangemens diplomatiques des garan- 
ties qu’on attendrait vainement désormais d’une pondération illu- 
soire. Un mouvement double et simultané agite le monde, et le secret 
de l'avenir git dans la combinaison de ce qu’il y a d’individuel et de 
vivant encore dans le génie des races historiques avec l'élément pro- 
gressivement unitaire sur lequel s'élève l'humanité elle-même. Que 
la France s'empare de cette idée, placée qu’elle est dans une position 
unique, pour la proclamer et pour la défendre, qu’elle s’en inspire 
dans toutes les situations difficiles, en fasse la règle inviolable de toutes 
ses transactions, et qu'elle lui emprunte une force dont le moment 
viendra bientôt de faire usage. Cette progagande serait juste; seule 
aussi elle serait féconde, parce qu’elle n’en appellerait pas à ces pas- 
sions désordonnées et fiévreuses que l'Europe ne ressent pas, parce 
qu’elles ne sont pas nécessaires à l'accomplissement de ses destinées. 


L. DE CARNÉ. 














LITTÉRATURE ORIENTALE. 


LE BHAGAVATA PURANA, 


TRADUIT PAR M. E. BURNOUF. 


On peut distinguer au sein de la littérature indienne plusieurs âges 
marqués par des monumens dont le caractère poétique diffère au- 
tant que la langue dans laquelle ils ont été rédigés. Pour apporter 
de si graves changemens au fond et à la forme des produits successits 
de la littérature indienne, il a fallu beaucoup d’années et de siècles. 
Combien de temps a dû s’écouler depuis les Vedas, ces hymnes d’une 
simplicité primitive, d’un style presque lapidaire, composés dans un 
langage dont les formes attestent une haute antiquité, depuis les 
Vedas, socle majestueux et brut sur lequel repose la pyramide de 
la littérature indienne, jusqu'aux grandes épopées sanscrites, le 
Ramayana et le Mahabarata, dans lesquelles la langue des Vedas a 
fait place à une langue moins concise, plus travaillée, plus souple; 
dans lesquelles d’ailleurs l’austérité primordiale du culte vedique a été 
remplacée par la richesse et la complication excessive d’une mytho- 
logie surabondante! Il y a loin aussi de ces grandes épopées elles- 
mêmes à la poésie fleurie, sentimentale du siècle de Vikramaditaya, 
aux chefs-d’œuvre délicats de cet ingénieux théâtre qu'ont fait con- 
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naître si avantageusement le charmant drame de Sacontala et les 
pièces traduites par M. Wilson. 

Ici on trouve, ce qui est rare dans l'Inde, une date à peu près cer- 
taine , le premier siècle de notre ère. Après ce triple développement, 
cette triple métempsycose d’une littérature dans laquelle semble 
s'être réalisé le dogme indien de la succession des existences, la vie 
poétique n’est pas encore tarie dans l'Inde; pareille à la vie des dieux 
de la mythologie brahmanique, elle se manifeste par une dernière 
incarnation , un dernier avatar. Ce produit suprème du génie indien, 
né après tous les autres, et les résumant tous dans une confusion 
puissante, dans un désordre qui à sa grandeur, ce sont les Pouranas. 
Cosmogonie et théogonie, mythologie et métaphysique, hymnes et 
légendes, tels sont les principaux élémens des Pouranas. Ces élé- 
mens sont entassés pèle-mèle; nul ordre logique entre les diverses 
parties d’un Pourana, nulle narration suivie qui rattache les évène- 
mens par un fil continu, ou les enferme dans un cadre commun ; la 
forme de ces poèmes est, en général, un dialogue entre deux person- 
nages sacrés qui répètent d'anciens enseignemens, et se livrent à des 
digressions infinies dans lesquelles ils font entrer des systèmes cos- 
mogoniques ou philosophiques, des récits légendaires (1) ou des 
mythes. Le seul lien qui unisse ces portions incohérentes, et en forme 
un tout, c’est la dévotion enthousiaste de l’auteur à l'un des trois 
dieux qui se partagent l’adoration des diverses sectes de l'Inde, 
Brahma, Vichnou et Siva. Parmi les Pouranas, il n’en est presque point 
qui ne soient consacrés à la glorification de l’une de ces trois grandes 
divinités. On pourrait les appeler des cantiques immenses, des lita- 
nies gigantesques développées à l'infini par l’inépuisable fécondité de 
l'imagination hindoue. 

La lecture des Pouranas est très populaire dans l'Inde, beaucoup 
plus que celle des monumens antérieurs, et surtout des Vedas réservés 
aux brahmanes. Les femmes et les castes inférieures des Soudras 
s’instruisent par les Pouranas (2) ; ils ont été traduits dans plusieurs 
idiomes vulgaires de l'Inde, et offrent un remaniement des textes 


(1) C’est là ce qui constitue le fonds commun des Pouranas: mais d’autres ma- 
tières encore y trouvent place. Le Vichnou-Puräna, par exemple, contient, dans 
le vie livre, une description géographique de l'univers, un système astronomique, 
une sorte de chronique racontant l’histoire de l'établissement de la race hindoue 
dans le Pendjab. Le Padma-Puräna est une espèce d'encyclopédie qui contient 
jusqu’à des chapitres dans lesquels il est traité de la médecine et de l’art sagittaire. 

(2) Vishnu-Purana, translated by Wilson, pref., pag. xx. 
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antiques, comme une bible accommodée aux besoins du vulgaire. 
L'intérêt que leur donne cette popularité même, les trésors de mytho- 
logie, de métaphysique, de poésie lyrique et légendaire qui sont 
enfouis dans ces immenses recueils de la tradition, les débris antiques 
reconnaissables encore parmi les alluvions modernes dans lesquelles 
ils sont enfouis et comme empâtés, pour parler le langage des géolo- 
gues, ont, dans ces derniers temps, attiré sur les Pouranas l’attention 
des indiannistes. M. Eugène Burnouf vient de publier les trois pre- 
miers livres du Béhgavata Purâna, avec la traduction en regard du 
texte. La littérature orientale offrait peu de tentatives plus difficiles. 
Un langage qui n’a plus la simplicité et la clarté de l’époque épique, 
une incroyable subtilité métaphysique, de perpétuelles allusions à la 
mythologie, il y avait là de quoi tenter l’ardeur et exercer l’habileté 
du savant académicien. Enfin, il fallait savoir manier notre langue 
et l'appliquer aux questions les plus abstraites, aux matières les 
plus difficiles, pour pouvoir traduire dans un français dont la pureté 
et l'harmonie ne laissent rien à désirer, un poème sanscrit où l’au- 
teur use jusqu'à l'excès de la faculté que lui donne sa langue de 
composer des mots, et par là d'exprimer directement ce que le tra- 
ducteur est obligé de rendre par des incises et des périphrases. 

Cette publication, d’une haute importance, est précédée d’une 
préface qui est elle-même an morceau considérable, et sera accompa- 
gnée de notes dans lesquelles on est bien certain d'avance de retrouver 
la science et la sagacité qui distinguent les travaux nombreux de 
M. Eugène Burnouf. 

Par une rencontre singulière, M. Wilson vient de faire paraître 
à Londres la traduction anglaise d’un autre Pourana, le Vicknou- 
Puräna. On peut done, dès à présent, se former une idée de ce genre 
de monumens, qui n'était connu jusqu'ici que par des analyses et 
des extraits. 

Les Pouranas sont au nombre de dix-huit, en tout seize cent mille 
vers. M. Wilson, qui les a énumérés dans sa préface, donne quelques 
renseignemens sur chacun de ces poèmes. Ces renseignemens, bien 
que succincts, font voir que les Pouranas roulent sur des sujets du 
même ordre, et offrent une assez grande analogie de composition. 

La première question qui se présente et qui a été débattue par la 
critique indienne avant de l’être par la nôtre, c'est la question de la 
date qu’on peut assigner aux Pouranas. Colebrooke et M. Wilson 
s'accordent à rapporter le Vichnou-Purâna au xx‘ siècle de notre 
ère. C’est dans le siècle suivant que M. Burnouf place le Bhâgavata 
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Purâna, dont l’auteur s'appelait Vopadeva. Une origine si récente a 
paru aux fanatiques adorateurs de Vichnou indigne de l'œuvre ré- 
vérée qui raconte les aventures et célèbre la gloire de leur dieu 
favori. Is ont donc fait remonter la rédaction de ce Pourana à ces 
temps d’une antiquité fabuleuse où le personnage douteux de Vyasa 
a, dit-on, présidé à la composition ou du moins à l’arrangement des 
Vedas. Cette question a été dans l'Inde le sujet d’une controverse 
assez vive, dans laquelle la passion religieuse se mêlait à l'intérêt 
bibliographique. 

C'était à la fois pour les brahmanes vichnouites engagés dans cette 
lutte ce qu’est pour nos érudits la question de l’authenticité des poé- 
sies homériques, et pour nos théologiens la question de l'authenticité 
des livres saints. Cette controverse a donné naissance à des pamphlets 
sanscrits. M. Burnouf nous fait connaître ces curieux échantillons de 
la critique indienne. Les raisonnemens du défenseur de l’antiquité des 
Pouranas font plus d'honneur à sa dévotion qu'à son jugement en 
matière de littérature; les argumens de son adversaire ne sont pas 
tous de la nature de ceux que nous emploierions en pareil cas; quel- 
ques-uns, cependant , ne seraient pas désavoués par la méthode occi- 
dentale. Ainsi il remarque que le style du Pourana en question est très 
différent du style des grandes épopées indiennes. La thèse soutenue 
par l’auteur des deux petits traités qui portent les titres bizarres de 
un Coup de sandale sur la face des méchans et un Souffiet sur la face 
des méchans, cette thèse est démontrée par M. Burnouf, qui, en res- 
serrant l’époque possible de la rédaction du Vichnou-Purâna entre 
deux limites extrèmes, prouve fort habilement que Vopadeva, auteur 
du Bhâgavata Puràna, a vécu entre le x1r° et le xxv° siècle, et par là 
confirme l'opinion de Colebrooke et de M. Wilson, qui le plaçaient 
au xIH°. 

Mais cette époque tardive de la rédaction des Pouranas n'empêche 
pas qu’ils ne contiennent des idées et des traditions d’une époque 
beaucoup plus ancienne. Le personnage dans la bouche duquel on 
place les enseignemens que plusieurs de ces poèmes renferment est . 
un barde guerrier, ce qui, pour emprunter les paroles de M. Burnouf, 
nous reporte aux premiers âges de la société indienne, «lorsqu'elle 
conservait encore ce caractère martial qui brille d’une splendeur si . 
vive dans le MHahabarata, malgré les efforts que paraît avoir faits le 
génie brahmanique pour l’éteindre dans le calme et dans le silence 
des spéculations de la plus profonde théosophie. » Sous leur forme 
actuelle , il est vrai, les Pouranas sont beaucoup plus religieux que 
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guerriers; mais il se pourrait que la suite des temps eût changé le 
caractère de ces compositions. Il y aurait eu des Pouranas vraiment 
anciens, comme leur nom l'indique ( Pourana veut dire antiquité); 
même dans leur état actuel, ils contiennent des légendes auxquelles 
il est fait allusion dans les Vedas. Les Pouranas sont nommés dans un 
de ces livres sacrés, dans le Rig-Veda ; ils le sont plusieurs fois dans 
les commentaires des Vedas appelés Oupanichads. Ces faits portent 
M. Burnouf à penser que l'existence des Pouranas, dans leur état pri- 
mitif, est aussi ancienne que la littérature sanscrite, bien que dans leur 
état actuel ils soient une de ses plus récentes productions. 

En outre, ces ouvrages si modernes se rattachent encore à l'anti- 
quité par des emprunts faits aux Vedas et aux Oupanichads. M. Bur- 
nouf en cite deux très remarquables : le premier est la peinture de 
Pouroucha, l’homme-monde, ou plutôt l’homme-dieu-monde, car 
il est dit de lui : « La totalité des créatures n’est que la quatrième 
partie de son être; les trois autres sont immortelles dans le ciel. » Pou- 
roucha est comme un corps idéal de l'univers et de la divinité per- 
sonnifiés dans l’homme primitif, dont l’immolation produit la création 
universelle. Cette conception étrange se retrouve à la fois dans un des 
Vedas, et dans le Bhâgavata Purâna publié par M. Burnouf, exprimée 
dans des termes fort semblables {1). Mais ici se rencontre un luxe 
de développemens métaphysiques et d'extravagances subtiles entiè- 
rement étranger aux Vedas (2). Il en est de mème de l’apologue 
métaphysique des sens et de la vie. « Les sens disputaient entre 
eux en disant : C’est moi qui suis le premier, c’est moi qui suis le 
premier! Ils se dirent : Allons! sortons de ce corps; celui qui en 
sortant fera tomber le corps, sera le premier. La parole sortit; l'homme 
ne parlait plus, mais il mangeait et buvait, il vivait toujours. La vue 
sortit; l’homme ne voyait plus, mais il mangeait, il buvait et vivait 
toujours ; l’ouie sortit, l’homme n’entendait plus, mais il mangeait, 
il buvait et vivait toujours. Le manas sortit ; l'intelligence sommeillait 
dans l’homme, mais il mangeait, il buvait et dormait toujours. Le 
souffle de vie sortit; à peine fut-il dehors, que le corps tomba, le 
corps fut dissous, il fut anéanti. Les sens disputaient encore en 
disant : C’est moi, c’est moi qui suis le premier! Ils se dirent : Allons, 
rentrons dans le corps qui est à nous; celui d’entre nous qui en y 
rentrant mettra debout le corps, sera le premier. La parole rentra, 


(1) Préf., pag. cxx1.; liv. IT, Cap. v, pag. 235. 
(2) Bhägavata Puräna, pag. 55. 
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le corps gisait toujours ; la vue rentra, il gisait toujours; l’ouie rentra, 
il gisait toujours ; le manas rentra, il gisait toujours ; le souffle de vie 
rentra : à peine fut-il rentré, que le corps se releva. » C’est la fable 
de l'estomac et des membres, si célèbre dans l’histoire romaine; mais 
il y a, comme le dit spirituellement M. Burnouf, « entre l'hymne du 
brahmane et l’apologue de Menenius Agrippa, la différence de l'Hi- 
malaya aux sept collines; » j'ajoute, la différence du bon sens pra- 
tique du peuple de l’action au génie abstrait de la nation métaphy- 
sique par excellence. Du reste, dans ce morceau, la rédaction mo- 
derne des Pouranas est bien inférieure à l’antique version des Vedas : 
c'est une imitation tronquée et prosaïque ; il semble voir un beau 
cantique hébreu qui s’est transformé en un hymne grossier du 
moyen-âge. 

Les Pouranas sont principalement consacrés à servir d'organes aux 
sectes religieuses de l'Inde. I faut se souvenir que les trois personnes 
de la trinité indienne ne tiennent pas le même rang dans la croyance 
de tous ceux qu’on a coutume de confondre sous le nom d’adorateurs 
de Brahma. Brahma n’est le dieu principal que pour une secte bien 
moins nombreuse que celles dont le culte s'adresse surtout, soit à 
Siva, soit à Vichnou. Il en a été des Pouranas, expression de la dévo- 
tion hindoue, comme de cette dévotion elle-même; ils se sont partagés 
entre Brahma, Siva, Vichnou (1). Le Brahma-Puräna est consacré 
à la gloire de Brahma, et surtout au culte qu’il reçoit sous le nom du 
soleil, dans la pagode de Jagernat. Le Linga-Puräna est énergique- 
ment sivaite; le Vamamsa-Puräna, l'un des plus modernes, est 
plus tolérant que ne le sont en général les ouvrages à la classe des- 
quels il appartient. Vichnou et Siva y sont réunis dans un singulier 
éclectisme. Le plus grand nombre des Pouranas, et entre autres les 
deux publiés, sont vichnouites. 

Le nom mème du Vichnou- Puréna indique assez ce qu'il doit 
être sous ce rapport; en effet, ce Pourana n’est guère qu’un long 
commentaire sur les perfections de Vichnou. Brahma, à la tête de 
tous les dieux, l’adore et célèbre les louanges (2) du dieu suprême 
que lui-même ne peut comprendre ; les dieux, battus par les démons, 


(1) Un passage du Padma-Puräna les divise en trois classes, selon qu’ils se rap- 
portent à Vichnou, à Siva ou à Brahma. Les premiers seulement sont vraiment 
purs, les seconds sont pleins d'ignorance, et les derniers pleins de passion. Cela 
prouve que l’auteur du Padma-Puräna était vichnouite et n’aimait ni Siva ni 
Brahma. (Vishnu-Purana, Wilson, pref., pag. xt.) 

(2) Vishnu-Purana, pag. 72. 
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se prosternent aux pieds de Vichnou, et implorent sa protection 
contre leurs ennemis. Tel est le rôle supérieur que joue Vichnou dans 
le Pourana qui porte son nom. Mais le vichnouisme qui domine dans 
ce Pourana, n’en exclut pas absolument l’ascendant de Siva; cet 
ascendant s’y manifeste avec une grande puissance dans un passage 
où l’on voit Indra, le roi du ciel, et les trois mondes auxquels il 
préside, frappés de langueur, parce qu’un personnage nommé Dur- 
vâta, qui est une incarnation de Siva, a maudit Indra. C’est une 
espèce d'interdit jeté sur l’univers par l’anathème du dieu destruc- 
teur (1). 

Le Bhâgavata Puràna, publié par M. Burnouf, n’est pas marqué 
d’un caractère de vichnouisme moins évident que celui qui éclate 
dans le Vichnou-Purâna. Presque à chaque pas, l’auteur se répand 
en transports d’adoration pour Vichnou, le dieu, l'être par excellence, 
ou plutôt le seul dieu, le seul être, celui qui est en tout, bien que dis- 
tinct de tout, et hors duquel il n’y a qu'apperence et illusion. Il faut 
l'implorer pour parvenir à être réuni à lui, se reposer sur le lotus 
de ses pieds divins, et s'affranchir par cette ineffable union du sup- 
plice mille fois renouvelé de l'existence. S'occuper de Vichnou est le 
seul but raisonnable de la vie. C’est ce qu’expriment avec une énergie 
bizarre les distiques suivans : 

« Ne vivent-ils pas aussi les arbres? Ne respirent-ils pas aussi les 
soufflets? Ne mangent-ils pas, ne se reproduisent-ils pas aussi les 
autres animaux du village ? 

« C’est une brute comparable au chien, au chameau , à l'âne et au 
pourceau qui vit dans la fange, que l’homme dont les oreilles n'ont 
jamais été frappées par l’histoire du frère aîné de Gadal (2). . . . 

« C’est un cadavre vivant que l'homme qui ne recueille pas la 
poussière des pieds des sages dévoués à Bhägavata (3); c'est un cadavre 
respirant que celui qui ne connait pas le parfum de la plante éulasi, 
qui s’attache aux pieds du divin Vichnou. » 

Ici, comme dans le Vichnou-Purâna, Brahma lui-mème proclame 
Vichnou l'essence pure, absolue, bienheureuse, dont l'univers n’est 
qu’une manifestation décevante. Par cet hommage, l’auteur pros- 
terne les sectateurs de Brahma devant la secte à laquelle lui-même 
appartient. Ailleurs (4) Brahma est nommé la cause des causes; mais 


(1) Wilson, Vishnu-Purana, liv. 1, cap. vi. 
(2) Nom de Vichnou. 

(3) Autre nom de Vichnou. 

(4) Bhägavata Puräna, pag. 383, v. #1. 
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alors il est l'essence supréme de Vichnou, il est Vichnou lui-même. 

Certaines légendes racontées dans les Pouranas semblent même faire 
allusion à d'anciennes luttes qui auraient eu lieu entre les brahmanes 
et des rois ou des populations vichnouites., Telle est la curieuse his— 
toire de Pralada (1). Ce jeune fils du roi de l’univers a voué, dès ses 
premières années, une piété sans bornes à Vichnou. Son père et les 
brahmanes qui l'entourent sont représentés comme les ennemis de 
ce dieu. Plusieurs fois Pralada est livré à la mort à cause de son culte, 
mais toujours il est sauvé par la protection du grand Vichnou. Un jour, 
les brahmanes ont allumé contre lui une flamme magique; mais, par 
la puissance de Vichnou, elle se retourne contre eux et les dévore. 
Alors Pralada demande au dieu qui les a exterminés de les rendre 
à la vie. Les brahmanes ressuscitent pour s’incliner devant celui 
qu'ils ont persécuté. Dans cette légende, les brahmanes sont appelés 
les prêtres des démons (asuras). On voit qu’elle n’a point été des- 
tinée à célébrer les triomphes de la caste aujourd’hui dominante; elle 
semble plutôt attester d’antiques défaites que les sectateurs de Brahma 
auraient éprouvées à une époque inconnue. 

Il en est de même d’un passage du Vichnou-Puräna, dans lequel 
Siva, exclu d’un sacrifice où avaient été admis les autres dieux, crée 
un être terrible qui renverse le sacrifice, disperse les officians et met 
en déroute les divinités. Auparavant, Siva s’est écrié : « Que m’im— 
porte d’être exclu de ce sacrifice? Mes prêtres m’honorent dans le 
sacrifice de la vraie sagesse, où l’on se passe de l’aide des brah- 
manes (2). » Ne s'agit-il pas ici des prétentions du culte sivaite et de 
quelques triomphes de ce culte sur celui de Brahma ? 

Dans un autre passage du Vichnou-Purâna se montre un vague 
souvenir d’une religion en dehors du brahmanisme , une religion de 
la nature, qui semble avoir été professée par les habitans des cam- 

gnes, et qui était peut-être un reste de l’ancien culte indigène, 
réfugié dans les lieux écartés, parmi les tribus nomades, un paga- 
nisme indien , dans le sens étymologique du mot, paganica numina. 
Le dieu Krichna, parlant au nom des pasteurs parmi lesquels il 
habite, dit (3) : « Les esprits de ces montagnes parcourent, dit-on, 
les bois sous la forme qu’il leur plaît de choisir, ou, sous leur forme 
naturelle, se jouent au bord de leurs abîmes. S'ils sont mécontens 


(1) Vishnu-Purana, pag. 126 et suiv. 
(2) Id., pag. 65-67. 
(3) Id., pag. 525. 








à ie 0 








rAjap 


RS RE] 





504 REVUE DES DEUX MONDES. 


de quelque habitant de la forêt, transformés en lion ou en bête de 
proie, ils le mettent à mort. C’est pourquoi nous devons adorer les 
montagnes et offrir des sacrifices aux troupeaux. Qu’avons-nous à 
déméler avec Indra (le dieu du ciel)? Les troupeaux et les monta- 
gnes, voilà nos dieux ; laissons les brahmanes faire l’adoration par la 
prière. » Enfin on peut voir une trace d’ancienne rivalité entre le 
culte de Vichnou et le culte de Siva dans la destruction de Bénarès, 
ville de tout temps, et encore aujourd’hui, sivaite, que consume le 
disque enflammé de Vichnou. Ces indications sont peu positives; mais, 
quand il s’agit d’un pays où l’histoire manque presque entièrement, 
on est heureux de trouver quelques documens précieux de la tra- 
dition conservés par les Pouranas. 

Tout émane de Vichnou dans le poème composé pour glorifier sa 
puissance, même l'ennemi de la religion orthodoxe, le grand hérésiar- 
que, le grand réformateur Boudda. Boudda n’est autre chose qu'une 
forme illusoire émanée de Vichnou et envoyée par lui sur la terre 
pour égarer les ennemis des dieux (1). D’autres hérétiques venus après 
Boudda avouent hardiment ici le scandale de leurs doctrines, selon 
lesquelles les brahmanes ne sont dignes d'aucun respect, et qui pro- 
clament qu'il n’y a point de texte divin ou révélé. On voit que le ratio- 
nalisme a pénétré aussi dans le brahmanisme à la suite de la réforme. 

Le principal intérêt qu'offrent les Pouranas, c’est de présenter au 
milieu du désordre, de l’incohérence, de la bizarrerie, qui les carac- 
térisent, un tableau frappant des idées et de l'imagination hindoues. 
Plus ils sont composés d’élémens hétérogènes, plus ils sont curieux 
à cet égard; car la variété même des matières qu'ils renferment rend 
plus complet l’enseignement qu'ils peuvent fournir. Je vais tàcher de 
tirer de ce chaos quelques passages propres à faire connaître le génie 
religieux, métaphysique, moral et social des Hindous. 

Le panthéisme est l’idée dominante des religions et des philoso- 
phies de l’Inde, et se retrouve sans cesse dans les Pouranas. Elle y 
est exprimée sous mille formes, reproduite sous mille aspects, et on 
peut dire que la poésie hindoue est la manifestation multiple d’une 
mème pensée, comme l'univers, selon la croyance hindoue, est lui- 
même la manifestation infiniment variée d’un même principe. 

On ne saurait se figurer les tours de force de langage, les méta- 
phores, les comparaisons, par lesquels l'imagination du poète méta- 
physicien s'efforce de rendre sensible ce qu'il y a de plus difficile à 


(1) Vishnu-Purana, pag. 337 et suiv. 
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comprendre dans le dogme du panthéisme. Quelquefois elle appelle 
à son secours une gracieuse similitude : « Comme l'air qui s’exhale 
par les trous d’une flûte produit la distinction des notes qui compo- 
sent la gamme, ainsi la nature du grand esprit, simple dans son 
essence, devient multiple par les conséquences de son action. » 
Tantôt c'est par les peintures les plus étranges que l’auteur du 
Vichnou-Purâna cherche à faire entrer dans les esprits cette idée 
fondamentale de sa foi, savoir, que Vichnou est tout, que tout est 
Vichnou. « Comme créateur, dit-il, il se crée lui-même (1); comme 
destructeur, il se détruit lui-même à la fin de chaque période de la 
vie de l'univers. » 

L'idée panthéiste appliquée à la mythologie produit les concep- 
tions les plus bizarres. Ainsi, quand Krichna, qui est une incarna- 
tion de Vichnou, a décidé les bergères, au milieu desquelles s'écoule 
sa folâtre jeunesse, à sacrifier aux montagnes, Krichna se présente 
sur le sommet de l’une d'elles, en disant : Je suis la montagne, 
tandis que sous une autre forme il gravissait les montagnes avec les 
bergères et adorait son autre moi (2). 

Ce panthéisme a deux formes, l’une grossière , l’autre plus épurée; 
l'une empreinte d’un épais matérialisme, l’autre d'un idéalisme raf- 
finé. Dans le premier point de vue, Vichnou est le monde. Les divers 
membres de son grand corps sont les diverses portions de l’univers; 
ses os sont les montagnes, les fleuves sont ses veines, son souffle est 
le vent, sa vue est le soleil. Mais la méditation qui le contemple 
ainsi comme un dieu-monde ne doit être qu’un degré pour s'élever 
à le considérer, non plus comme la collection des êtres, mais comme 
le principe qui, uni aux choses et cependant distinct d’elles, existe 
partout et toujours (3). 

Ainsi on passe du point de vue matérialiste au point de vue idéa- 
liste, mais le besoin d'unité, ce besoin inhérent aux spéculations 
métaphysiques du génie hindou, le ramène au panthéisme par une 
étrange voie. S'étant élevé à concevoir le principe unique des êtres 
comme quelque chose de supérieur aux êtres, qui n’en a point les 
qualités, quelque chose d’absolu, pour me servir du langage occi- 
dental, le génie métaphysique de l'Inde tranche la grande difficulté 
philosophique, celle qui est au fond de tous les systèmes, le rapport 


(1) Vishnu-Puräna, pag. 20. 
(2) 14., pag. 525. 
(3) Bhägavata Puräna, pag. 275. 
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de l’absoli au relatif, de l'infini au fini, de Dieu au monde; il la tranche 
par un coup d’audace que les plus grandes hardiesses de la spéculation 
n’ont jamais surpassé; il déclare que le monde n’est pas, que la 
pensée n’est pas, que Dieu seul existe dans son incompréhensible 
unité, que tout le reste est produit par une illusion (maya), par un 
reflet fantastique de l'être invisible. Tout est donc un produit des 
jeux de Vichnou. On comprend maintenant comment le dieu était 
à la fois la montagne qu’on adorait, et ceux qui adoraient la mon- 
tagne. On conçoit comment le poète peut s’écrier: « Essentiellement 
unique, tu te doubles, à l’aide de ta mystérieuse #aya, ce désir de 
créer que tu conçois en toi-même; et, semblable à l’araignée, tu pro- 
duis et conserves, à l’aide de ton énergie, cet univers que tu feras 
rentrer un jour dans ton sein (1). » 

Ce système, dans lequel l'univers est le produit de la maya, de l'il- 
lusion née de Vichnou, est particulièrement développé dans le Bhâga- 
vata Purâna traduit par M. Burnouf, et donne un grand prix à cet 
ouvrage, qui devient par là l'exposition souvent très énergique des 
idées philosophiques de deux écoles célèbres dans l'Inde, l’école 
Sankya et l’école Vedanta. 

La philosophie indienne est arrivée à l’idéalisme comme la philo- 
sophie grecque avec Parménide (3), la philosophie anglaise avec 
Barkley, la philosophie allemande avec Fichte et Schelling ; mais nul 
de ces hardis penseurs n’a égalé la hardiesse de l’Indien Kapila, qui, 
dans le Bhâgavata Purâna, rempli par l'exposition de sa doctrine, 
figure comme une incarnation de Vichnou. Au point de vue de l’idéa- 
lisme indien, tout naît de la pensée divine, tout n'existe que par cette 
pensée et dans cette pensée. Les qualités des êtres sont le produit 
de l'illusion, car la substance absolue, considérée en elle-même, n’a 
point d’attributs. 

« Pénétrant au sein des qualités manifestées par »#aya comme s’il 
avait des qualités lui-même, l’être apparaît au dehors, poussé par 
l'énergie de sa pensée (3). 

«Car de même que c’est un seul et même feu qui brille dans tous 
les bois où il se manifeste, ainsi l'esprit, unique , ame de l'univers, 


(1) Bhâägavata Puräna, pag. 475. 

(2) M. Cousin, dans un remarquable morceau sur Zénon d'Élée, a exprimé avec 
une grande vigueur ce point de vue de l'unité absolue qui est commun à l'école 
d'Élée et aux Pouranas : «unité sans nombre, éternité sans temps, immensité sans 
forme, intelligence sans pensée, pure essence sans qualité. » 

(3) Bhägavata Puräna, pag. 17. 
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enfermé dans chacun des êtres où il réside, apparaît comme s’il était 
multiple. » 

Non-seulement l'esprit divin produit l’apparence des êtres par la 
manifestation de sa pensée, mais encore il est leur pensée, il perçoit 
en eux (1). Ainsi la perception, l'être percevant, l’objet perçu, ne 
sont que des reflets divers de l'être unique, de l'esprit absolu, de 
Vichnou; Vichnou seul existe, il est tout, il est au-dessus et au-delà 
de tout. L’essor métaphysique devait être entraîné par le besoin 
d'unité jusqu’à ces conclusions, extrêmes limites des spéculations 
humaines. 

On s'étonnera moins, d’après ce qui précède, des diverses cosmo- 
gonies que contiennent les Pouranas, et dans lesquelles se retrouve 
toujours, à travers les jeux d’une imagination gigantesque, le prin- 
cipe de l’idéalisme indien. 

«D'abord était l'être absolu, l'être divin (Bhägavat ). Cet être exis- 
tait seul, sans qu'aucun attribut le manifestât (2)... Alors il regarda 
et ne vit rien qui pût être vu, parce que lui seul était resplendissant, 
et il songea qu'il était comme s’il n’était pas, parce que son regard 
était éveillé et que son énergie sommeillait. 

«Or, l'énergie de cet être doué de vue, énergie qui est à la fois ce 
qui existe et ce qui n'existe pas, c’est là ce qui se nomme maya, et 
c'est par elle que l’être qui pénètre toutes choses créa l'univers. » 

Puis les diverses manifestations de l'être divin par #aya (l'illusion) 
s'engendrent l’une l’autre. Ici s'ouvre un champ illimité pour la 
subtilité et la richesse de la fantaisie indienne. L’énumération des 
êtres créés, l'ordre de leur création, changent dans les divers systèmes 
cosmogoniques contenus dans le même Pourana; mais certaines idées 
se reproduisent dans plusieurs de ces poèmes. Telle est cette concep- 
tion essentiellement idéaliste qui fait naître les objets extérieurs du 
moi interne. Ainsi de la personnalité transformée naissent le cœur et 
les organes des sens (3). D'autre part, le génie hindou est également 
propre à réduire la réalité en abstraction et à donner aux abstractions 
de la réalité. Il en résulte que tout se mêle dans les cosmogonies, 
et il arrive, ce qui est tout-à-fait extraordinaire pour nous, que les 
qualités, devenues des êtres réels, enfantent les substances. Ainsi, læ 
molécule du son produit la molécule de l’éther; de l'attribut tangible 


(1) Bhägavata Purâna, verset 32. 
(2) Id., pag. 327. 
(3) Id., pag. 829, 529. 
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naissent le vent et la peau, l’objet et l'instrument du toucher. De 
la forme naît la lumière; la molécule de la saveur produit l’eau et 
le goût qui perçoit la saveur. Ce procédé de l'esprit hindou est entiè- 
rement opposé au procédé du nôtre; à peine est-il compréhensible 
pour nous. On dirait que cet esprit, qui proclamait la réalité des 
apparences sensibles et niait celle des substances, a fini par perdre 
tout sentiment de réalité. 

Ce qui achève de caractériser le génie hindou, c’est le luxe d'ima- 
gination qui vient se répandre pour ainsi dire sur les subtilités et 
les aridités métaphysiques. Au milieu des abstractions les plus minu- 
tieuses, on se trouve tout à coup en présence de la splendide nature 
de l'Inde; on est ébloui de l'éclat de la lumière et des couleurs, de 
la profusion et de la vivacité des images. Les peintures les plus volup- 
tueuses viennent se poser à côté des argumentations les plus sèches. 
Telle est l'Inde : partout la mollesse à côté de l’austérité; c’est le 
pays de la poésie et de l'algèbre, des contes merveilleux et des sys- 
tèmes de métaphysique, des bayadères et des pénitens. La mytho- 
logie vient mêler aux systèmes philosophiques ses créations infini- 
ment variées et capricieuses , ses ères qui se comptent par millions 
d'années, tous ses mondes, tous ses ciels, tous ses enfers, toutes 
les classes d'êtres distribués sur une immense échelle depuis le dieu 
suprème jusqu'aux êtres inanimés, qui, pour l'Hindou, vivent de la 
vie universelle, font partie de l'immense corps qui est tout, sont 
animés par l’esprit unique qui est Dieu. 

Ce contraste entre la métaphysique et la mythologie, perpétuelle- 
ment entrelacées, donne aux Pouranas un caractère que ne présente, 
je crois, nulle autre production du génie poétique humain. Il fau- 
drait, pour obtenir quelque chose de semblable dans notre Occident, 
fondre ensemble Kant et Homère; ou plutôt, au lieu de Kant, sup- 
posez un mystique indien dont la subtilité soit infiniment plus péné- 
trante et la spéculation infiniment plus hardie que celle d’aucun méta- 
physicien de l'Occident ; au lieu d'Homère; supposez un poète oriental 
dont l'imagination follement luxuriante soit à l’imagination divine- 
ment tempérée du poète grec ce qu’est l'Himalaya aux aimables col- 
lines de l’Attique, ce que sont les flots débordés et mugissans du 
Gange aux flots murmurans du Céphise, les gigantesques sculptures 
d'Ellora aux chastes sculptures du Parthénon. On en peut juger par 
cette peinture de Vichnou avant la création (1) : « Solitaire, couché 


i 


(1) Bhägavata Purâna, pag. 355. 
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sur un lit, blanc comme les fibres de la tige du lotus, formé par le 
corps du serpent Sécha, porté sur l'Océan qui submerge l'univers 
à la fin de chaque période de la vie des êtres, et dont l’obscurité était 
dissipée par les feux des joyaux placés sur les têtes du serpent qu'or- 
naient les ombrelles de ses crêtes. 

« Il effaçait la splendeur d’une montagne d’émeraude à la cein- 
ture de chaux rouge et aux nombreux pics d'or, ayant pour guir- 
lande des joyaux, des lacs, des végétaux, des parterres de fleurs, pour 
bras des bambous, et pour pieds des arbres. . . . . . ....... 

« Entourés des plus beaux joyaux et des plus riches bracelets, ses 
bras étaient comme des milliers de rameaux, sa racine était le prin- 
cipe invisible, les mondes formaient l'arbre vigoureux dont les bran- 
ches étaient environnées des crêtes. du roi des serpens. » 

Voilà la cause insondable de toutes choses, l’être sans forme et 
sans attribut personnifié dans une figure mythologique bizarre et 
grandiose, voilà toutes les richesses de la poésie indienne jetées 
comme un voile éblouissant de broderies sur la conception abstraite 
de la substance absolue. Au milieu de ces images colossales et accu- 
mulées, le sentiment métaphysique se trahit par cette phrase : Sa 
racine élait le principe invisible. 

Les mêmes associations de l’idée philosophique et de l'imagination 
poétique poussées toutes deux à l’extrême, se retrouvent dans le récit 
de la lutte que l'être des êtres, transformé en un guerrier terrible, 
soutient contre un géant, en présence de tous les dieux, de tous les 
génies, de toutes les créatures, qui suivent avec anxiété les chances 
du combat qui doit détruire ou sauver le monde (1). Les diverses 
phases du combat et les injures qui le précèdent, rappellent, dans 
des proportions surhumaines , les combats homériques; mais celui qui 
frappe le géant, c’est Ze créateur de toutes choses. Pendant la lutte. 
il dépose la terre à la surface de l’Océan; il est plein de dieux engen- 
drés dans son sein. Ces exemples, qu’on pourrait multiplier sans 
peine, suffisent à montrer comment la poésie et l’abstraction se mê- 
lent dans les Pouranas. Passons aux idées qu’ils renferment sur là 
vie humaine, sur son but véritable ,-enfin sur la morale et sur la 
société indienne. 

Au point de vue du Bhâgavata Puräna, la vie est une illusion dou- 
loureuse et comme un songe pénible. Vivre, penser, agir, c’est être 
séparé du principe unique et absolu, c’est se trouver en rapport avec 


(1) Bhägavata Puräna, pag. #49. 
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ce néant agité qu’on appelle le monde. L'existence humaine est un 
supplice imposé à l'esprit tombé dans le monde inférieur à cause de 
ses fautes. De là cette énergique peinture des misères de la condition 
humaine que nous offre le Bhâgavata Purâna. Après nous avoir fait 
entendre les gémissemens de l’ame dans l'embryon, l’auteur montre 
la misère de la créature condamnée à vivre, tombant à terre au mi- 
lieu du sang où elle s’agite comme un ver, dépouillée de la mémoire, 
dépouillée de la connaissance, ne pouvant se faire comprendre. Au 
point de vue indien des existences successives, l’homme naissant 
est bien plus réellement que chez le poète latin un passager rejeté 
par les flots : 





; Sævis projectus ab undis 
ME Navita. ’ (LuCRÈCE. ) 


Le tableau de notre condition que Pline a tracé n’égale pas en mé- 
lancolie quelques vers du Bhâgavata Purâna (1), parce que ce n’est 
pas un vague scepticisme, mais une triste croyance, qui inspire le 
poète. Pour lui, la vie est une chute, une peine, une dégradation. 

Comment l’homme se dérobera-t-il à tant de misère? comment 
échappera-t-il à son humiliante et douloureuse condition? En résis- 
tant à ses désirs, en s’élevant au-dessus des sens, en se livrant à la 
contemplation et en fuyant les œuvres, car les œuvres nous plongent 
dans le monde de l'illusion et nous écartent du principe invisible. 
Telle est la base du quiétisme indien, dont l'expression se retrouve 
sans cesse dans les Pouranas, et dont il est dit : « La contemplation de 
Vichnou (2) est comme un glaive avec lequel les hommes sages tran- 
chent le lien de l’action qui enchaîne la conscience. » 

La contemplation est un état particulier qui a ses règles. Les Hin- 
dous appellent yoga l’extase par laquelle ils prétendent s'élever au- 
dessus de l’action, de la science, de la vie, s'unir à la Divinité même 
en s’absorbant dans son sein. Il existe une méthode et des procédés 
techniques, dont quelques-uns sont assez ridicules, pour parvenir à 
cette extase contemplative, à cet état d’impassibilité suprème, au 
moyen duquel les aseètes arrivent à se perdre en Dieu : 

« Que l’ascète qui veut abandonner ce monde (3), assis sur un siége 
solide et commode, ne s’occupe ni du temps ni du lieu, et que, maître 
de sa respiration, il contienne son souffle en son cœur. 
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« Absorbant son cœur dans son intelligence purifiée, celle-ci dans 
le principe qui voit en nous, celui-ci dans sa propre ame, identifiant 
son ame avec l’ame universelle, que le sage, plein de fermeté, en 
possession du repos absolu, s'abstienne de toute action. » 

La perfection de l’état d’yoga est décrite ainsi (1) : « Quand, éloi- 
gné de tous les objets, le cœur ne connaît plus rien où se porter, et 
qu'il s’est détaché de tout, il disparaît aussitôt, semblable à la flamme 
qui s'éteint; dans cet état, l’homme, désormais à l’abri du courant 
des qualités, voit sous son regard même son esprit qui est unique 
et dont il ne se distingue plus. 

«Ainsi absorbé par cet anéantissement final du cœur au sein de la 
suprème majesté, l’homme, placé en dehors du plaisir et de la peine, 
rapporte l’origine de cette double imperfection à la personnalité, à 
cette cause d'action qui n'existe réellement pas, parce qu'il a saisi 
dans son propre sein la substance de l'esprit suprème. 

« Étant ainsi parvenu à reconnaître ce qui le constitue lui-même, le 
Siddha parfait ne fait plus aucune attention à son corps; soit que, 
sous l'empire du destin, ce corps vienne de se lever, et qu'il soit 
debout, soit qu'il ait quitté ou repris sa place, il ne le distingue pas 
plus qu’un homæe aveuglé par les vapeurs d’une liqueur enivrante ne 
remarque l’état du vêtement qui enveloppe ses reins. 

«Le corps cependant, agissant sous l'empire de la destinée, continue 
de vivre avec les sens tant que dure l’action qu’il a commencée; mais 
l'homme qui, parvenu au terme de la contemplation, a reconnu la 
réalité, n’a plus de contact avec ce corps, qui, comme tout ce qui en 
dépend, n’est pour lui qu’un vain songe. » 

On conçoit qu’à un tel point de vue la suprème félicité pour l'ame 
soit d’être délivrée de l'existence, du moins de l'existence indivi- 
duelle qui l’'emprisonne dans un corps, et de se réunir intimement 
au principe divin. Cette résorption de l'ame dans son principe porte le 
nom sacramentel de nirvana, qu'il ne serait pas exact de traduire 
par anéantissement ; il exprime Facte mystérieux par lequel l'ame 
s’affranchit de l'existence temporelle, du monde sensible, de l'illu- 
sion des choses, et s’identifie à l'être absolu. 

Cette identification est le degré le plus élevé de la béatitude à la— 
quelle l’homme puisse aspirer ; c’est le plus grand bienfait que Vich- 
nou accorde à ses favoris. Le Vichnou-Purâna ne se contente pas 
de retracer dans une peinture hideuse de vérité les misères de l’en- 


(1) Bhägavata Puräna, pag. 551. 









512 REVUE DES DEUX MONDES. 


fance, les abaissemens de la vieillesse, les agonies de la mort; il fait 
l'histoire des douleurs humaines au-delà de cette vie, dans les autres 
existences, dans les enfers et même dans le ciel, séjour précaire dont 
les habitans sont torturés par la perspective de redescendre sur la 
terre (1). A cette condition douloureuse de l’homme qui se continue 
d’un monde dans l’autre, il n’y a qu’un remède et qu’un terme, c’est 
la grande émancipation finale par laquelle il se soustrait aux maux 
qu’il est destiné à subir, tant qu'il fourne dans la roue de l'existence. 
Quel peut être l'effet d'opinions pareilles à celle que je viens d’ex- 
poser sur la conduite des hommes et sur les formes de la société? 
c'est ce qui nous reste à examiner. 

Par plusieurs côtés, la morale des Pouranas rappelle celle de l'Évan- 
gile : elle défend non-seulement les actes, mais même les pensées 
coupables {2 ; elle prescrit le jeûne, la prière, les austérités. Nulle 
part la vertu de pénitence n’a reçu un aussi magnifique hommage 
que dans les croyances indiennes. Les macérations des solitaires ont 
tant de puissance, qu’elles peuvent leur donner droit à remplacer 
les dieux. Ceux-ci tremblent quand ils entendent parler des austé- 
rités inouies de quelque ermite, et n’ont d'autre ressource que de lui 
envoyer une nymphe chargée de sauver à tout prix le trône des 
immortels. La pénitence peut tout, elle a même la puissance de créer. 
Dans le Bhâgavata Purâna, il est dit que Brahma, par une pénitence 
de seize mille années, a créé le monde (3). Le sentiment des misères 
de la vie humaine, le sentiment de la dégradation de notre nature, 
la notion de la chute entendue comme l’entendait Origène, enfin, ce 
qui en résulte, le besoin d’un sauveur, les incarnations dont le but 
est, comme celle de Vichnou, de soulever le fardeau de la terre (+), 
tout cela est assez analogue au christianisme; j'ai trouvé même dans 
le Bhâgavata Purâna un passage où il semble être question de la 
grace (5) : « Donne-nous, à Dieu, ta propre vue, avec ton énergie, 
afin que, soutenus par ta faveur, nous puissions accomplir notre 
tâche. » 

Quant à la charité universelle, bien que l'esprit de caste, tout- 
puissant aux Indes, lui soit contraire, on en trouve çà et là quelques 
lueurs dans les Pouranas. Il faut recevoir l'hôte dont le nom, la pa- 
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(1) Vishnu-Purana, pag. 641. 
| (2) Let him not think incontinently of another's wife. Vishnu-Purana, pag. 39. 
4 (3) Bhägavata Puräna, pag. 269. 
(4) Vishnu-Purena, pag. 437. 
(5) Bhägavata Puräna, pag. 323. 








per 





LE BHAGAVATA PURANA. 513 


renté, la race, sont inconnus, dit le Vichnou-Puràna (1): Brahma 
est présent dans la personne d’un hôte. Le père de famille doit ré- 
pandre sur la terre de la nourriture pour les personnes dégradées de 
leur caste. Enfin, comme pour donner un exemple de miséricor- 
dieuse bonté, appliqué aux dernières des créatures humaines, les 
Tchandalas, rebut de toutes les castes, sont bénis par Vichnou (2). 
Mais le panthéisme donne à la morale hindoue un caractère qui la 
distingue profondément de la morale chrétienne, et la place bien 
au-dessous. 

D'abord il résulte de la croyance au panthéisme que la charité se 
perd et se dissout, pour ainsi dire, dans un sentiment plus général : 
l'amour de tous les êtres, émanations d’une même substance, ma- 
nifestations d’un même principe. Là où n’est pas marquée fortement 
la distinction entre l’homme et les choses, entre l'esprit et la matière, 
entre ce qui est libre et ce qui est soumis à la fatalité, la fraternité 
des hommes est remplacée par la fraternité des êtres. L’humanité ne 
compose plus à elle seule tout notre prochain, il faut l’étendre aux 
animaux , aux plantes. à toute la nature. Il en résulte, ilest vrai, une 
gracieuse délicatesse de sentiment. La religion prescrit de répandre 
sur le sol la nourriture destinée aux oiseaux et aux chiens errans; il 
ne faut pas couper sans raison les arbres, car ils vivent comme nous 
de la vie universelle, Mais il résulte aussi de cette égalité morale 
faussement établie entre la nature et l’homme, que l’on perd le sen- 
timent des vrais devoirs en les associant à des devoirs imaginaires. 

Dans le précepte qui ordonne de répandre sur le sol de la nourriture 
pour les animaux, les rejetés (out cast) sont placés entre les chiens et 
les oiseaux, et couper légèrement un arbre est mis sur la même ligne 
que hair son père. Ailleurs (3) il est dit : « Aurais-tu abandonné un 
brahmane, un enfant, une vache, un vieillard, un malade, une femme?» 
Ces confusions tiennent à la grande confusion que le panthéisme 
établit entre tous les êtres membres d’un même tout, accidens d’une 
même substance. On en vient ainsi, après avoir mis les animaux sur 
la mème ligne que les hommes, à sacrifier les hommes aux animaux, 
et à livrer durant toute une nuit un malheureux aux insectes pour les 
repaître de son sang (#). 


{1) Pag. 305. 
(2) Bhägavata Puräna, pag. 105. 
(3) Id., pag. 208. 
(4) Id., pag. 137. 
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Enfia l'opinion d’après laquelle cet univers n’est qu’une apparence 
décevante et la vie humaine, une illusion douloureuse l’opinion qui 
voit dans les œuvres un piége qu'il faut fuir, et dans l'indifférence 
le terme le plus haut de la sagesse, est peu propre à faire des hommes 
énergiques, à produire les vertus du citoyen et du guerrier. Aussi 
depuis bien des siècles l'Inde, sous le poids de ces doctrines éner- 
vantes comme le climat qui les inspire, a-t-elle baissé.la tête sous 
la tyrannie d’une caste ou sous l'oppression de l'étranger. 

La supériorité des brahmanes, la haute opinion qu’on a de leur 
importance, sont écrites à chaque page des Pouranas. On voit que les 
brahmanes gouvernent les rois eux-mêmes. Plusieurs légendes en 
font foi, entre autres celle qu’on va lire (1) : 

« Dans le royaume sur lequel régnait Santana, il n’avait pas plu 
depuis douze années. Craignant que le pays ne devint un désert, le 
roi assembla les brahmanes et leur demanda pourquoi la pluie ne 
tombait pas, et quelle faute il avait commise. Ils lui répondirent que 
c'était comme si un frère plus jeune se mariait avant son frère ainé, 
car il était en possession d’un royaume qui de droit appartenait à son 
frère Devapi. 

«Que dois-je faire? dit le radja. I lui fut répondu : Jusqu'à ce que 
Devapi déplaise aux dieux en s’écartant du sentier de la justice, le 
royaume est à lui, et c’est votre devoir de le lui abandonner. As- 
marisarin, ministre du roi, ayant entendu cela, réunit un grand 
nombre d’ascètes qui enseignaient des doctrines contraires à celles 
des Vedas, et les envoya dans la forêt. Là, ayant trouvé Devapi, ils 
pervertirent le prince, qui était simple d'esprit, et l’amenèrent à par- 
tager leurs opinions hérétiques. Pendant ce temps, Santana , étant 
très affligé d’avoir commis le péché que lui avaient reproché les brah- 
manes, les envoya devant lui dans la forêt, puis s’y rendit lui-même 
pour restituer la couronne à son frère aîné. Quand les brahmanes 
arrivèrent à l’ermitage de Devapi, ils l’informèrent que, conformé- 
ment aux doctrines des Vedas, la succession au trône était le droit du 
frère aîné; mais il entra en discussion avec eux, et il mit en avant 
divers argumens qui avaient le défaut d’être contraires à la doctrine 
des Vedas. Ayant oui ces choses, les brahmanes retournèrent vers 
Santana, et lui dirent : O radja, tu n’as plus à l’inquiéter de tout ceci; 
la sècheresse touche à sa fin. Cet homme est dégradé de son rang, 


(1) Vishnu-Purana, pag. #58. 
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car il a prononcé des paroles irrespectueuses contre l'autorité des 
Vedas, incréés, éternels; et quand le frère aîné est dégradé, il n’y a 
pas de péché à ce que le frère puîné se marie (ou règne). Alors San- 
tana retourna dans sa capitale, et son frère aîné Devapi fut dégradé 
de sa caste pour avoir répété des doctrines contraires aux Vedas. 
Nidra {le dieu du ciel) répandit une pluie abondante qui fut suivie 
de riches moissons. » 

Rien ne saurait mieux que ce récit denner une juste idée de la 
société indienne. On y voit les brahmanes arbitres souverains de la 
conscience, et, par là, de l'autorité royale. A leur voix, Santana va 
déposer la couronne; mais le prince légitime est atteint d’hérésie : 
dès ce moment, il est déchu du trône, comme il est dégradé de sa 
caste, et le ciel, de concert avec les brahmanes, rend hommage au 
droit de Santana, fondé sur son orthodoxie. Le gouvernement théo- 
cratique n’a jamais été pratiqué avec cette rigueur dans notre Occident. 

Les sentimens de la nature doivent se taire devant l’ascendant 
suprême de la caste sacrée. Une mère pardonne au brahmane qui a tué 
ses enfans pendant leur sommeil , parce qu’un brahmance a toujours un 
maître spirituel. Le coupable qui est consumé par la malédiction 
d'un brahmane, est-il dit aussi dans le Bhâgavata (1), ne trouve de 
pitié ni dans l'enfer, ni parmi les êtres, quels qu'ils soient, au milieu 
desquels il vient à renaître. 

On trouve dans le même Pourana l’histoire suivante qui fait bien 
voir la puissance de cette malédiction. Un brahmane était assis dans 
son ermitage, retenant sa respiration, les yeux fermés, dans l’état 
d’extase (yoga). Le roi Parikchit, qui s’est égaré, arrive à l’ermi- 
tage. Le brahmane, absorbé dans sa contemplation, n'offre au roi 
ni le siége de gazon, ni l’offrande de l’eau, ni les paroles bienveil- 
lantes. Le roi, irrité, voyant auprès du brahmane un serpent mort, 
le prend, de colère , avec l'extrémité de son arc, et le lui jette sur 
l'épaule , puis regagne sa capitale. L’injure était grave. Cependant le 
brahmane, qui s'était élevé à l'indifférence, ne l'aurait point res- 
sentie; mais son fils, jeune enfant qui jouait avec d’autres enfans, 
ayant appris l’outrage fait à son père, s’emporte en ces termes contre 
le roi et contre la caste guerrière des Kchattriyas à laquelle il appar- 
tient : 

« Ah! la conduite outrageuse de ces radjas nourris, comme les cor- 


(1) Pag. 415. 
33. 
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beaux, de ce qu’on leur jette, ressemble à celle des chiens et des 
esclaves gardiens de la porte qui insultent leur maître. 

«Un misérable Kchattriya est le gardien de la porte desbrahmanes. 
Comment celui qui se tient à la porte serait-il admis à manger la 
nourriture du maître? » 

Puis l’enfant du brahmane prononce cette imprécation : 

« Dans ce jour, un serpent suscité par moi anéantira ce contemp- 
teur des lois, ce brandon de sa race qui nous a fait injure. » 

Bientôt le roi se repent de son crime, et désire l’expier par la mort; 
il va sur les bords du Gange attendre, entouré de pieux solitaires, 
que la malédiction qu'il a méritée s’accomplisse, et s'écrie : Adoration 
en tous lieux aux brahmanes! 

Plusieurs passages des Pouranas n’expriment pas moins que la ma- 
lédiction de l'enfant citée plus haut un sentiment d’aversion et même 
de mépris pour la caste guerrière des Kchattrivas, quelquefois même 
certains passages semblent faire allusion à d'anciennes luttes entre 
les Kchattriyas et les brahmanes oubliées par l’histoire, mais qui sem- 
blent obscurément indiquées dans la tradition par les luttes de diffé- 
rens dieux et de différens cultes; tel est celui-ci : 

«La race des Kchattriyas, que le destin avait multipliée pour le mal- 
heur du monde (1), cette race qui opprimait les brahmanes et qui 
avait abandonné la vraie voie, devait sentir les douleurs de l'enfer; 
le héros magnanime aux forces terribles déracina vingt et une fois, 
avec sa hache au large tranchant, cette épine de la terre. » 

Rien ne donne une plus haute idée de la grandeur et de la puis- 
sance des brahmanes que le récit suivant (2). Des brahmanes se pré- 
sentent à la porte du palais des dieux. Deux personnages divins 
{ devas), gardiens du seuil, les repoussent avec injure. Les brahmanes 
condamnent ces dieux à descendre sur laterre. Ceux-ci se reconnais- 
sent coupables, et acceptent le châtiment qui leur est infligé. Ce 
n’est pas tout. Vichnou, le dieu suprême, va trouver les brahmanes 
et leur fait, on peut le dire, les plus humbles excuses. « Je regarde, 
leur dit-il, comme faite par moi-même l’injure que vous avez reçue 
de mes serviteurs. Je me couperais moi-même le bras si ce bras 
s'était opposé à vous (3). Qui donc, ajouta-t-il, ne supporterait pas 


(1) Bhägavata Puräna, pag 253, 
(2) Id., pag. 421fet suiv. 
(3) Id., pag. 433, 
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les brahmanes, quand moi je porte sur mon aigrette la poussière de 
leurs pieds? » L’imagination la plus complaisante ne saurait faire 
davantage, pour l’apothéose des brahmanes, que de prosterner le 
créateur à leurs pieds. 

Tels sont les principaux traits qui peuvent caractériser les Pou- 
ranas, et par eux les Hindous; mais le travail nécessaire pour donner 
l'intelligence de ces curieux monumens, si l’on n’y prenait garde, 
tromperait sur leur nature. Afin de faire connaître les Pouranas, j'ai 
considéré successivement dans les deux qui étaient à ma disposition 
les différentes matières qu'ils traitent, les différens aspects philose- 
phiques et poétiques qu'ils présentent. On est bien obligé de faire 
ainsi, de décomposer ce qu’on étudie; mais, ce travail accompli, il faut 
se retourner vers l’œuvre patiemment analysée, et l’embrasser dans 
son ensemble, car jamais tous les élémens de la pensée ne furent à 
ce point fondus et soudés les uns dans les autres. La poésie des Pou- 
ranas à tous les caractères du panthéisme qui l’inspire, une pro- 
fonde unité de laquelle tout émane, et à laquelle tout revient abou- 
tir, et en même temps une variété infinie de formes toujours chan- 
geantes, toujours renouvelées. 

Cette poésie, comme le panthéisme indien, est tour à tour et presque 
en même temps empreinte d’un grossier matérialisme et d’un idéa- 
lisme raffiné : l’idée et le symbole, la réflexion et l'imagination, 
l'abstraction et les images sensibles, sont amalgamés dans cette 
composition désordonnée. On croit entendre parler tour à tour, ou 
plutôt tous ensemble, un métaphysicien, un poète et un prêtre, et 
quelquefois un enfant. Les peintures théologiques sont employées 
pour exprimer des idées philosophiques; les conceptions les plus 
hautes interviennent dans des récits fantastiques ou mème puérils. 
Rien ne saurait, je crois, donner du génie indien une idée plus com- 
plète que la lecture d’un Pourana. 

Si je voulais revenir, en terminant, sur les diverses phases de la lit- 
térature sanscrite que j'indiquais au commencement de cet article, 
je pourrais trouver dans l’Inde elle-même l’image des produits litté- 
raires qu'elle a enfantés. L’austère simplicité et l’immuable durée 
des Vedas seraient figurées par les rochers de l'Himalaya, qui domi- 
nent tout, indestructibles, immobiles, et ne portant sur leur tête 
nue que le ciel étoilé. Les deux grands fleuves qui roulent parallèle- 
ment leurs eaux à travers la terre indienne offriraient une image 
assez ressemblante des deux vastes épopées, le Ramayana et le Ma- 
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habarata, fleuves aussi, au large sein , à la source mystérieuse comme 
celle du Gange, au cours majestueux et parfois embarrassé, aux 
affluens nombreux, aux sinuosités infinies. La poésie de Calidasa, 
par les parfums dont elle semble imprégnée, par l'éclat éblouissant 
dont elle rayonne , rappelle les forêts embaumées de Ceylan et les 
mines de Golconde. Enfin les Pouranas offrent l’image de l'Inde tout 
entière. A l'horizon l'Océan sans bornes et des sommets qui tou- 
chent le ciel, au centre ces impénétrables jungles où le voyageur 
s'égare à chaque pas, mais où la vie, sous toutes les formes, bruit 
et scintille sur sa tête et à ses pieds; où le cri de mille oiseaux, le 
murmure de mille insectes, le eraquement des vieux troncs et le 
frôlement des herbes sous les pas des éléphans , remplissent l'oreille 
de bruits confus, tandis que l’œil contemple le plumage des perro- 
quets et l'éclat des fleurs, s'amuse au balancement des lianes, s’éblouit 
enfin et se fatigue aux innombrables reflets de cette lumière qui ne 
se voile et ne se tempère jamais. 


J .—], AMPÈRE, 
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Ce qui arriva à Christophe Colomb, de se croire au Japon quand il 
n'était qu'à la Havane, est l’histoire de bon nombre d'hommes 
qui s’aventurent dans des entreprises gigantesques. Leur mérite, 
leur gloire est rarement d'atteindre le but précis qu'ils s'étaient pro- 
posé, mais seulement d’avoir fait en route une découverte impor- 
tante à laquelle ils n'avaient nullement songé. Raymond Lulle en 
offre une preuve frappante. Pendant soixante ans, cet homme a 
étudié toutes les sciences; il a exposé continuellement sa vie pour 
détruire la religion de Mahomet et gagner la palme du martyre, et 
cependant il n’est connu de nos jours que comme un des plus grands 
chimistes du xur° siècle. 

Personne n'’ignore aujourd’hui que les recherches souvent extra- 
vagantes des hommes qui, depuis un temps immémorial, se sont 
appliqués à la science hermétique, à la transmutation des métaux, 
en un mot à faire de l'or, ont préparé effectivement les voies aux 
savans qui, plus tard, fondèrent la chimie, cette science destinée à 
servir de point de départ, de centre et de lien à toutes les autres. 
Mais on se fait en général une idée fausse de ces chimistes, de ces 
artistes, comme ils s’intitulaient au moyen-âge. Les savans eux- 
mêmes les connaissent à peine aujourd’hui, et quand Roger Bacon, 
Albert-le-Grand, Arnaud de Villeneuve ou Raymond Lulle figurent 
par hasard dans les traditions populaires ou dans les prédictions d’al- 
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manachs, ce n’est ordinairement que comme inventeurs de secrets, 
faiseurs de prodiges et sorciers célèbres. L'erreur dans laquelle pres- 
que tout le monde est à l'égard de-ces savans résulte, d’une part, de 
ce que leurs ouvrages ne sont plus étudiés depuis deux siècles, et 
de l’autre, de ce qu’on les confond avec les alchimistes. Or, les alchi- 
mistes sont aux chimistes ce que les rhéteurs étaient aux philosophes, 
ce qu’un charlatan est à un médecin. 

Raymond Lulle fut le dernier des grands chimistes du xmr° siècle 
qui étudia la science avec bonne foi et désintéressement. A compter 
de 1330 à peu près, les dupes et les fripons commencèrent à se mêler 
de la transmutation des métaux, les uns dans l'espérance de produire 
de l'or, les autres pour faire accroire qu'ils possédaient le secret du 
grand œuvre, et bientôt l’alchimie devint à la mode dans toutes les 
classes de la société. Non-seulement les traités sur cette science se 
multiplièrent à l'infini, mais les poètes s’en emparèrent avec avi- 
dité (1). Cependant l'engouement général cessa peu à peu; les savans 
qui se respectaient ne voulurent plus s'occuper ostensiblement de la 
transmutation des métaux; l’art tomba entre des mains inhabiles ou 
impures, et la chimie, qu'Arnaud de Villeneuve et Raymond Lulle 
avaient lancée dans une si bonne voie, ne fit plus de progrès jusqu’au 
commencement du xvu° siècle. Entre Raymond Lulle et Bernard 
Palissy, cette science resta à peu près stationnaire. 

Laissant donc de côté les imposteurs et les fous faiseurs d’or dont 
la race n’est pas encore entièrement éteinte aujourd'hui, je vais 
tâcher de faire comprendre ce qu'était un chimiste au x et 
x siècle, quelle était la grandeur et l'importance de la mission 
qu'il se croyait appelé à remplir, et à quel point les expériences 
savantes d’un artiste de ce temps, si incertaines et si confuses qu’elles 
fussent, étaient cependant dirigées dans des intentions pures, grandes 
et mêmes religieuses. L'homme de cette époque qui réunit au plus 
haut degré le double caractère de véritable savant et de chimiste reli- 
gieux, est Raymond Lulle, que je vais essayer de faire connaître. 

Raymond Lulle naquit à Palma, capitale de l’île Maïorque. Lors- 
qu'en 1231 le roi d'Aragon Jean ou Jayme I‘ assembla les cortès 
et fit connaître à ses vassaux le dessein qu’il avait de chasser les 
Maures de l’île de Maïorque, un certain Raymond Laulle, père du 
chimiste, du docteur illuminé qui nous occupe, se présenta pour 
faire partie de cette expédition, pendant laquelle il se distingua en 


{1) Voyez le Roman de la Rose. 
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effet par sa bravoure. Après la conquête et l'expulsion des Maures, 
Jean d'Aragon fit la vente des terres. Raymond Lulle en acheta une 
assez grande quantité et s’y établit. Revêtu d'emplois honorables et 
lucratifs, il ne tarda pas à se créer des revenus considérables, ce qui 
l'engagea à faire venir d'Espagne sa femme, dont la couche avait été 
jusque-là stérile, et dont il eut un fils en 1235. 

L'éducation de cet enfant se ressentit de la position où se trouvaient 
son père et toute sa famille. Quoique spirituel et fort intelligent, il 
apprit peu de choses, et céda de bonne heure à toutes les fantaisies 
et aux désordres que pouvait se permettre impunément le fils d’un 
des conquérans de l’île, à qui des dépenses folles ne coûtaient rien. 
Cependant cette vie oisive et désordonnée inspira des inquiétudes à 
son père, qui lui fit contracter un mariage brillant dans l'espoir de 
l'amener à une conduite plus régulière. Le jeune Raymond, qui, en 
raison des services rendus à Jean d'Aragon par son père, avait été fait 
sénéchal de l’île et majordome du roi, épousa une noble et riche hé- 
ritière, nommée Catherine Labots, dont il eut trois enfans, deux fils et 
une fille. Malheureusement les soins de la famille n’apportèrent aucun 
changement dans la conduite de Raymond Laulle, et il n’en passait 
pas moins son temps à donner des sérénades aux belles de la ville, à 
leur adresser des vers, et à dissiper une partie de sa fortune en bals, 
en fêtes et en banquets. 

En vivant de la sorte, il avait atteint l’âge de trente ans, lorsqu'il 
conçut une passion plus effrénée que toutes celles qu’il avait res- 
senties jusqu'alors. L'objet de cet amour était une dame génoise, 
Ambrosia di Castello, d’une beauté merveilleuse, et qui était établie 
à Maïorque avec son mari qu'elle aimait tendrement. C'était alors 
l'usage parmi les poètes catalans de célébrer dans leurs vers une 
des beautés particulières que possédait ou qu'était censé posséder 
l'objet de leur culte. Dans un sonnet que Raymond Lulle adressa à 
Ambrosia, il fit l'éloge du sein de sa maîtresse, en lui peignant l'ad- 
miration excessive et la passion brülante qu'elle lui inspirait. Le 
sonnet ne nous est pas parvenu, mais la lettre que la dame lui adressa 
en réponse a été conservée, et on la lira peut-être avec intérêt. 

« Monsieur, lui écrit-elle, le sonnet que vous m'avez envoyé fait 
voir l'excellence de votre esprit, mais en même temps la faiblesse ou 
plutôt l’erreur de votre jugement. Comment ne peindriez-vous pas 
agréablement la beauté, vous qui, par vos vers, embellissez la lai- 
deur même? Mais comment pouvez-vous vous servir d’un génie aussi 
divin que le vôtre pour louer un peu d'argile détrempée avec du ver- 
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millon? Toute votre industrie devrait être employée à étouffer votre 
amour et non à le déclarer. Ce n’est pas que vous ne soyez digne de 
l'affection des plus grandes dames; mais vous vous en rendez indigne 
en servant la moindre de toutes. Et puis, faut-il qu’un esprit éclairé 
comme est le vôtre, et qui n’est fait que pour Dieu, se rende aveugle 
à ce point d’adorer une créature ? 

« Quittez donc, monsieur, une passion qui vous dégrade de votre 
noblesse , et n’exposez pas votre réputation pour quelque chose que 
vous ne sauriez acquérir. Que si vous continuez à vous abuser à plai- 
sir, j'espère vous détromper bientôt en vous faisant voir que ce qui 
fait l’objet de votre ravissement doit l'être de votre aversion. Mon 
sein vous a blessé le cœur, dites-vous dans vos vers? eh bien! je gué- 
rirai votre cœur en vous découvrant mon sein. Cependant tenez pour 
assuré que je vous aime d'autant plus véritablement , que je fais sem- 
blant de ne pas avoir d'amour pour vous. » 

Raymond Lulle, selon l'usage des amans, interpréta cette lettre 
énigmatique tout en faveur de sa passion, et devint plus follement 
épris que jamais d’Ambrosia. Il était toujours sur ses traces, et l’em- 
pressement qu'il mettait à la voir était tel, qu’un jour, en passant 
à cheval sur la grande place de Palma au moment où Ambrosia se 
rendait à la cathédrale pour entendre la messe, emporté par sa folle 
passion, il piqua son cheval et la suivit ainsi tout monté jusqu’au 
milieu de l’église. 

Quoique cette extravagance eût excité la risée de toute la ville et 
qu'elle fit tenir mille propos, Raymond Lulle n’en devint que plus 
indiscret, au point que la dame, qui ne pensait guère à l'amour, 
comme on le saura bientôt, et qui redoutait les effets de la médisance, 
résolut de mettre fin à des assiduités dont le résultat ne pouvait être 
que funeste. Depuis la lettre qu’elle avait envoyée à Raymond Lulle, 
de nouvelles remontrances, des refus et des dédains même, tout 
avait été mis en usage par la belle Génoise pour décourager son per- 
sécuteur. Enfin, lasse de faire une résistance inutile, elle se décida, 
de concert avec son mari, à employer la seule ressource qui lui 
restait. Elle écrivit à Raymond Lulle pour lui donner rendez-vous 
chez elle. Arrivé chez Ambrosia, le jeune amant ne put se défendre 
d’une émotion très vive, causée non-seulement par la présence de la 
personne qu’il adorait, mais surtout par le calme, la gravité et un 
certain air de tristesse même qui régnaient sur son visage. Ce fut la 
dame qui rompit le silence, en lui demandant quelle pouvait être la 
cause de l’acharnement avec lequel il la poursuivait. A ces mots, 
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Raymond Lulle, plus insensé que jamais, répondit qu'il lui était im- 
possible de ne pas rechercher la plus belle personne du monde. Une 
fois sur le chapitre de la beauté de son idole, il ne craignit même pas 
de vanter encore ceux de ses charmes dont il avait fait le sujet de 
ses vers. C’est alors que la malheureuse Ambrosia se décida à guérir 
enfin Raymond Lulle de son fol amour. « Vous me croyez la plus 
belle des femmes, lui dit-elle; vous vous trompez, monsieur. Tenez, 
ajouta-t-elle en découvrant son sein qu’un mal affreux avait presque 
entièrement dévoré, voilà ce que vous estimez tant, regardez ce que 
vous aimez avec tant de fureur. Considérez la pourriture de ce pauvre 
corps dont votre passion nourrit ses espérances et fait ses délices. Ah! 
monsieur, dit encore Ambrosia en ne pouvant plus retenir ses pleurs, 
changez, changez d'amour, et au lieu d’une créature imparfaite, 
tombée en dissolution, aimez, aimez Dieu, qui est complètement 
beau et incorruptible. » A peine ces terribles paroles furent-elles pro- 
noncées, qu’Ambrosia se dirigea vers l’intérieur de ses appartemens, 
laissant Raymond Lulle seul en proie à ses réflexions. 

Rentré chez lui, Raymond resta long-temps immobile, comme s’il 
eût été frappé de la foudre. On dit que, dans la nuit qui suivit cette 
journée, Jésus-Christ lui apparut pendant son sommeil, ce qui lui fit 
prendre la résolution de se convertir. En effet, il se sépara de sa 
femme et de ses enfans, et après avoir disposé d’une partie de ses 
biens pour l'entretien de sa famille, il en distribua le reste aux pau- 
vres, et prit le parti de renoncer au monde. Ce grand évènement dans 
la vie de Raymond Lulle eut lieu en 1267, lorsqu'il avait atteint sa 
trente-deuxième année. 

Près des maisons élégantes dans lesquelles il avait mené jusque-là 
sa vie dissipée, était la montagne de Randa, dont il avait conservé 
la propriété, et au sommet de laquelle il se proposait de se retirer; 
mais, avant de se livrer à la retraite et à la pénitence, il fit d’abord un 
pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle en Galice. A son retour, 
et lorsqu'il se retira effectivement sur le mont Randa, vêtu de l’habit 
des frères mineurs, et abrité seulement par une cabane qu'il avait con- 
struite lui-même, toute la ville de Maïorque, sans en excepter les 
personnes de sa famille; jugea qu'il était devenu fou, et l’on ne fit 
bientôt plus guère attention à son nouveau genre de vie, auquel il se 
conforma rigoureusement pendant neuf ans. 

Quoique dans cette retraite il eût de fréquentes visions et qu’une 
bonne partie de son temps fût consacrée à des devoirs religieux et à 
des actes de pénitence, cependant c’est du fond de cette cellule de 
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Randa que Raymond forma le projet de travailler activement à la con- 
version des infidèles, et surtout des sectateurs de Mahomet ; c’est alors 
qu’il commença à se livrer aux études grammaticales et scientifiques 
qu’il regardait comme indispensables à l’accomplissement de son 
vaste et hardi projet. Il s’appliqua donc à la connaissance des langues 
anciennes; mais il poursuivit avec une ardeur toute particulière 
celle des Arabes, qu'il voulait savoir écrire et parler, de manière à 
pouvoir attaquer avec toute la puissance du raisonnement et de la 
parole les doctrines religieuses des musulmans. En lisant les livres des 
Arabes, les seuls où l’on puisât alors la plupart des connaissances 
scientifiques sur tous les sujets, Raymond Lulle se familiarisa avec 
leur idiome, et acquit une érudition immense qui prépara son esprit à 
s'occuper de toutes les matières, et le disposa à embrasser l’ensemble 
des connaissances que l’homme peut acquérir. 

Après neuf ans de retraite et d’études, Raymond Lulle, sentant sa 
foi religieuse et ses connaissances scientifiques solidement affermies, 
crut qu’il était temps de se rendre agréable à Dieu et utile au monde 
en cherchant à mettre en pratique tout ce qu'il avait appris, tout ce 
qu’il avait conçu. Son idée dominante, comme celle de tous les 
hommes distingués de cette époque, était de convertir les infidèles, 
de réfuter et de détruire les principes de l’Alcoran, et de répandre la 
foi chrétienne en opposant les vérités théologiques, soutenues par la 
démonstration scientifique, aux erreurs des enfans de Mahomet. 

Il est vraisemblable que, pendant les neuf années qu’il passa sur la 
montagne de Randa, il s'était déjà livré à la composition de plusieurs 
ouvrages importans, puisqu’après avoir fait un court séjour à Mont- 
pellier, il vint, à l’âge de trente-neuf ans, à Paris, où il publia diffé- 
rens traités de philosophie, de médecine, d'astronomie et d’autres 
sciences. 

Il était donc entré dans la carrière qu’il désirait si ardemment de 
parcourir, et où il devait donner tant de preuves de persévérance et 
de courage. Avant même d’avoir touché à la terre d'Afrique, il se vit 
exposé à la vengeance d’un Maure. Pour se familiariser avec la langue 
arabe, Raymond Lulle, depuis sa sortie de Randa, avait pris à son 
service un Africain, qui ne connaissait que lé langue de son pays. En 
servant son maître, cet homme ne tarda pas à s’apercevoir que toutes 
ses pensées, toutes ses études, ainsi que ses constans désirs, ten- 
daient à détruire la loi de Mahomet par la prédication. Poussé par un 
zèle religieux non moins vif que celui qui animait son maître, l’Afri- 
cain porta à Raymond Lulle un coup de poignard dans la poitrine. 
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Le coup glissa au lieu de pénétrer, et quoique couvert de sang, Ray- 
mond Lulle eut le courage et la force d’arracher l’arme des mains de 
son meurtrier ; mais loin de le frapper à son tour, comme il eût pu le 
faire, il intercéda en sa faveur, lorsque quelques personnes voi- 
sines, attirées par le bruit, s’apprêtaient à lui donner la mort. La fin 
de cette anecdote est curieuse, en ce qu’elle donne une idée du cou- 
rage et de l’opiniâtreté avec lesquels les mahométans, comme les 
chrétiens, restaient attachés à leur foi. Malgré les prières de Ray- 
mond Lulle, qui ne voulait pas que l’on puniît l’Arabe, le meurtrier 
fut mis en prison, où il s’étrangla de dépit de n’avoir pu ôter la vie 
à un homme qui travaillait à la ruine de la religion de Mahomet. 

La fondation d’écoles dans les monastères pour l’étude des langues 
orientales, et où l’on pût former des hommes destinés à aller prè- 
cher l'Évangile dans tous les pays infidèles, fut un des projets que 
Raymond Lulle poursuivit avec le plus d’ardeur pendant sa vie apos- 
tolique. Ce fut dans l'espoir de faire adopter ses vues au pape qu’il 
se rendit à Rome en 1286; mais, comme il arrivait dans la capitale du 
monde chrétien, il fut obligé de renoncer momentanément à son 
projet. Le pape Honorius IV, homme pieux et lettré, sur lequel il 
avait fondé toutes ses espérances, venait de mourir, et tout faisait pré- 
sager que l'interrègne serait long. Loin de se décourager et de perdre 
son temps à Rome en attendant la nomination d’un nouveau pon- 
tife, Raymond Laulle, sur une invitation qui lui est faite par le chan- 
celier de l’Université de Paris, retourne dans cette ville et y professe 
dans un collége son grand art, ars magna, première forme qu’il 
donna à la méthode nouvelle qu'il venait d’inventer pour coordon- 
ner, affermir et faciliter les diverses opérations de l'intelligence , et 
fournir à tous les hommes le moyen de penser et de discourir sur 
tous les sujets donnés. 

Le succès de ses leçons à Paris eut du retentissement dans toute 
l'Europe, et bientôt Raymond se rendit à Montpellier, où il savait 
que le roi d'Aragon et de Maïorque devait se trouver. Encouragé par 
la présence de son souverain, et impatient de faire connaître sa nou- 
velle méthode dans une ville qui était déjà l’un des foyers intellec- 
tuels les plus actifs de la France, Raymond professa publiquement 
son art inventif, qui n’est rien autre chose que le grand art sous une 
autre forme. 

De Montpellier, il alla à Gênes, où, tout en répandant ses nouvelles 
doctrines, il acheva une traduction de son art inventif en langue 
arabe, afin de se tenir prèt à répandre sa méthode au milieu des infi- 
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dèles, après l'avoir établie en Europe, car déjà il méditait la pensée 
d'aller en Afrique. Cependant il ne voulut pas quitter l'Italie avant de 
tenter de nouvelles démarches afin d'obtenir l'établissement d’écoles 
pour les langues orientales. Il se dirigea vers Rome, où le pape Ni- 
colas IV régnait alors; mais l’ardeur du zèle de Raymond Lulle ne 
lui laissait pas toujours dans l'esprit le calme et la lucidité nécessaires 
pour qu'il saisit le moment oppertun de présenter ses requêtes. Lors- 
qu’il vint entretenir le pape et le sacré collége de ces écoles, c'était 
précisément en l’année 1291, au moment où l’on venait de recevoir 
la nouvelle de l'évacuation de la Palestine par les chrétiens, après la 
perte de la ville de Saint-Jean-d’Acre. En cette terrible circonstance, 
le pape et le sacré collége, préoccupés de former en Europe une 
nouvelle croisade contre les Sarrasins, prètèrent une oreille peu atten- 
tive aux projets littéraires du savant, qui n'obtint aucune réponse et 
auquel on tourna mème le dos comme à un fou. 

Certain que personne, pas même les premiers dignitaires de l’église, 
n’était disposé à entrer dans ses vues et à l'aider dans l'exécution 
de ses projets, Raymond Lulle retourna à Gènes avec l'intention de 
s’embarquer pour l'Afrique, et bien décidé à tenter seul ce qu’il avait 
espéré vainement d'accomplir avec l’aide des autres. Plein de zèle, il 
fait prix avec le patron d’un navire, embarque ses livres et tout ce 
qui pouvait lui être nécessaire pendant son voyage; mais quand il 
fut sur le point de monter dans le vaisseau , tout à coup l’image des 
dangers qu'il allait courir frappa tellement son esprit, qu'il ne 
trouva plus la force de faire un pas, et qu’il fut forcé de renoncer à 
son projet. On lui rendit ses livres et ses effets, avec lesquels il rentra 
dans Gênes au milieu d’une haie de curieux malins qui riaient de sa 
faiblesse. Quant à lui, soit que ce fût l'effet des plaisanteries que lui 
attira sa pusillanimité, soit qu’il sentit vivement sa honte, il rougit 
en lui-même de sa làcheté; l'impression que produisit sur lui cet 
étrange évènement le rendit dangereusement malade. Le soir de la 
Pentecôte 1291, on le transporta au couvent des pères prêcheurs, où 
il reçut les soins que son état réclamait. Dans les accès de son délire, 
il croyait revêtir tour à tour l’habit de saint Dominique et celui de 
saint François. Enfin le mal empira tellement, qu'après avoir fait 
toutes ses dévotions et reçu le saint-sacrement, il dicta ses dernières 
volontés. 

Le reste de la vie de Raymond Lulle apprendra sans doute ce que 
l'en doit penser de cet acte de faiblesse passagère; mais je crois devoir 
faire observer qu’il n’est pas rare que les ames très fortes et suscep- 
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tibles de concevoir de grandes et puissantes entreprises éprouvent 
parfois, au moment de les exécuter, de l'indécision et même une 
sorte d’abattement. C’est comme une espèce de tribut qu’elles paient 
d'avance à la faiblesse humaine, pour être quittes envers elle une 
bonne fois et ne plus broncher par la suite à la vue du danger. 

Raymond Lulle guérit, et à peine eut-il recouvré l'usage de ses 
forces, qu’il monta sur le premier vaisseau dont la direction s'accor- 
dait avec ses desseins et débarqua à Tunis avec tous les livres qu'il 
avait composés dans l'intention de combattre et de ruiner les doc- 
trines de l’islamisme. Son premier soin dans cette ville fut de cher- 
cher les hommes les plus savans dans la loi de Mahomet pour discuter 
avec eux, les convaincre de la vérité de la religion chrétienne, et 
former par ce moyen un noyau de disciples qui pussent l'aider à ré- 
pandre les vérités qu’il apportait. Les auteurs du temps affirment 
qu’il réussit d’abord merveilleusement dans cette entreprise. Ce qui 
est hors de doute, c’est qu’indépendamment de la liberté qu’on lui 
accorda de faire ses prédications, il trouva encore assez de loisir et de 
tranquillité pour composer à Tunis sa Table générale des Sciences. 
Mais ce calme ne dura pas très long-temps, et sa mission fut tout à 
coup interrompue par les accusations que l’on porta au roi de Tunis 
contre lui. Sitôt que ce souverain sut que Raymond Lulle n'avait 
entrepris rien moins que de détourner le peuple du culte de Maho- 
met, il fit jeter le prédicateur en prison, puis le condamna à mort. 
En cette circonstance, Raymond Laulle ne dut son salut qu’à l'estime 
extraordinaire qu’un prêtre arabe faisait de lui à cause de son grand 
savoir et de la générosité de son caractère. Par ses intercessions et à 
force de prières, ce prêtre obtint du roi de Tunis une commutation 
de peine en faveur du condamné. Raymond Laulle reçut l’ordre de 
quitter Tunis immédiatement, avec défense d’y reparaître jamais sous 
peine de la mort. Il sortit de la ville, environné d’une populace qui 
faillit rendre la clémence du souverain inutile, car les femmes et les 
enfans furent sur le point de le lapider en le chassant de Tunis. 

On était alors en 1292, et Raymond Lulle, dans sa cinquante-sep- 
tième année, avait atteint un âge où le corps et l'esprit de la plupart 
des hommes deviennent ordinairement paresseux et stériles. Cepen— 
dant, grace à l'énergie de son ame, et, il faut bien le supposer, à la 
force de son tempérament’, ce ne fut qu’à dater de cette époque qu'il 
entra réellement dans la double carrière de missionnaire et de savant 
qu'il parcourat toujours avec tant de courage, et souvent avec su- 
périorité. 
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Gènes paraît avoir été pour lui le point central de ses opérations et 
de ses voyages. En quittant Tunis, il revint dans cette ville, d’où, 
après quelques mois de repos employés à perfectionner sa méthode, 
il partit pour Naples et y enseigna publiquement sa nouvelle intro- 
duction aux sciences, autre forme de son grand art. 

Cette époque (1293) fut marquée par un évènement très important 
dans la vie scientifique de Raymond Lulle. A Naples, où il n’était 
venu que dans l'intention de répandre ses doctrines, il retrouva un 
homme fort célèbre, avec lequel il avait eu déjà des relations à Mont- 
pellier et à Paris, Arnaud de Villeneuve, le plus savant chimiste de 
ce temps. Il s’en fallait bien que Raymond Lulle füt précisément 
étranger à l’art de la transmutation des métaux : en lisant les auteurs 
arabes dans sa solitude de Randa, il avait nécessairement acquis des 
connaissances théoriques sur cette matière; mais il lui manquait la 
pratique, il n’était pas encore artiste, lorsqu'en se trouvant avec 
Arnaud de Villeneuve à Naples, il prit goût à cette science, se lia 
d'amitié avec le savant chimiste, reçut de lui des conseils, et même, à 
ce que l’on dit, le secret de la transmutation des métaux et l’art de 
faire de l’or. Quelles que soient l'importance et la réalité de ces pro- 
digieuses confidences, le résultat des entretiens scientifiques d’Ar- 
naud de Villeneuve avec Raymond Lulle à Naples fut que le mission- 
naire devint aussi habile chimiste que son maitre. 

On n’a sans doute pas oublié la distinction que j'ai établie en com- 
mençant entre les alchimistes et les chimistes. Raymond Lulle était 
de ces derniers, et sans m’engager ici dans une histoire de la science 
hermétique, je dois cependant, pour faire connaître le rang que 
notre missionnaire y occupe, indiquer les noms et les travaux des 
hommes les plus distingués qui l'ont précédé dans les études chimi- 
ques depuis le vin: siècle. 

Cette science, déjà connue dans l'antiquité, fut transmise aux Eu- 
ropéens par les Arabes. Le plus ancien chimiste de cette nation, 
parmi les véritables savans , est Geber, qui vivait vers l'an 730 de notre 
ère. Il reste de lui un assez grand nombre d'ouvrages, dont les plus 
importans sont : 1° Somme de la perfection du grand œuvre, Summa 
perfectionis magisterii; 2 Livres de la recherche du grand œuvre, 
Libri investigationis magisterii; 3 enfin le Testament de Geber, 
philosophe et roi de l'Inde, Testamentum Gebri philosophi et Indie 
regis. Le premier ouvrage traite de l'essence, des espèces diverses, 
de la sublimation et calcination des minéraux, des préparations qu'on 
peut leur faire subir et de l'emploi de ces corps dans les opérations 
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chimiques. Le second donne une suite de recettes pour obtenir les 
sels de toutes les substances minérales qui en contiennent ou en pro- 
duisent. Le troisième traite encore des sels, mais plus particulière- 
ment de la calcination des métaux (1). 

Rhazès, médecin, chirurgien et anatomiste, Arabe de nation, mort 
en 922 de notre ère, tient encore une place éminente parmi les chi- 
mistes de son pays et de son temps. Il passe pour être le premier 
qui ait fait mention de l’eau-de-vie, arak. Son livre intitulé : Prépa- 
ration du Sel ammoniac, est cité par les savans comme une œuvre 
très remarquable, et dans le cours de ses traités sur la médecine, on 
peut acquérir la conviction que ce célèbre praticien avait fait de fré 
quentes applications de ses connaissances chimiques à la pharmaco- 
logie. La nature de ses études l'avait également conduit à s'occuper 
de la transmutation des métaux. 

Vient ensuite, mais près de deux siècles plus tard, Albert-le-Grand, 
issu d'une très noble famille, et né à Lawingen, dans le duché de 
Neubourg, en Souabe, l'an 1193. Dès l’âge de vingt-deux ans, il était 
entré dans l’ordre des dominicains; sa piété et sa vertu le firent 
nommer évèque de Ratisbonne en 1260. Cet homme, dont les tradi- 
tions populaires ont fait jusqu’à nos jours une espèce de thaumaturge 
et de sorcier, fut remarquable au contraire par la profondeur de sa 
science et le calme de sa raison. Conformément à la disposition de 
tous les esprits élevés de son temps, il s’appliqua aux études encyclo- 
pédiques, et ne négligea pas la transmutation des métaux. Cependant 
son principal ouvrage : Des Minéraux et des Substances minérales 
{De Mineralibus et rebus metallicis), forme un traité dans lequel le 
savant expose et discute les opinions des chimistes de l'antiquité et 
de l’école arabe avec une précision de critique et un calme scientifique 
qui ne justifient guère les légendes absurdes recueillies par ses bio- 
graphes. Loin de se donner comme ayant des ressources surnatu- 
relles et pour un inventeur de secrets, Albert-le-Grand, guidé par 
l'observation et esclave des expériences qu'il avait eu souvent l'occa- 
sion de faire dans son pays si riche en mines, fut au contraire un savant 
plein de discrétion et de prudence, un philosophe vraiment sage. Sa 
piété, d’ailleurs, comme celle qui anima Roger Bacon et Raymond 
Lulle, lui faisait voir dans l'étude des sciences physiques un moyen 
d’affermir les bases sur lesquelles devait reposer la théologie, et une 


(1) Cestrois ouvrages se trouvent dans la Bibliotheca chimica curiosa, de Mauget, 
tom. Ier, pag. 519-564. 
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occasion d'augmenter et de perfectionner les armes intellectuelles 
destinées à combattre et à détruire les erreurs de Mahomet. 

C’est donc sans étonnement que l’on doit voir'le nom de saint 
Thomas d'Aquin adjoint à celui du chimiste Albert-le-Grand, dont il 
devint l'élève favori, lorsqu'il lui fut confié à Cologne par Jean-le- 
Teutonique, quatrième général de l’ordre des dominicains. Sous ce 
maître, Thomas apprit non-seulement la théologie, mais parcourut 
le cercle des sciences, et se garda bien d’omettre la chimie. 

Roger Bacon, le moine anglais, contemporain d’Albert, de Tho- 
mas et de Raymond Lulle, suivit la même direction qu'eux, et au 
nombre de ses écrits, tous destinés à consolider la théologie et à 
combattre les doctrines mahométanes, se trouve un traité de chimie, 
Speculum alchemiæ (1). 

Alain, natif de l'Isle, dans les Pays-Bas, moine de Clairvaux et 
évèque d'Auxerre en 1151, surnommé /e docteur universel, à cause 
de la variété de ses connaissances, cultiva également la chimie et 
s’occupa de la transmutation des métaux dans des intentions pieuses. 

Un seul homme en ce temps semble s’être écarté du principe exclu- 
sivement religieux qui servit de règle à tous les autres savans. Arnaud 
de Villeneuve, né en Provence, mérita plus d’une fois les censures 
de l’église, et risqua mème d’être frappé de ses foudres, en répétant 
que «les œuvres de charité et de médecine sont plus agréables à 
Dieu que le sacrifice de l'autel, » Sceptique, pour ne rien dire de 
plus, on dirait que dans son temps, où la foi religieuse était si ardente, 
Arnaud de Villeneuve n'eut que la religion de la science; mais il 
l'honora par la multiplicité et l'éclat de ses travaux en chimie (2). On 
lui attribue, sinon l'invention de l’art de distiller, indiqué par Diosco- 
ride, du moins des expériences nouvelles pour faire connaître l'im- 
portance de la distillation et les résultats utiles qu’on en peut obtenir. 
On a cru qu'il avait trouvé l’eau-de-vie; cependant il n’en parle que 
comme d’une chose déjà connue, puisqu’en effet Rhazès en avait fait 
mention trois siècles avant; c'est avec plus de raison qu'il passe pour 
avoir découvert l'essence de tércbenthine, qu’il désigne sous le nom 
d'oleum mirabile. Quoi qu'il en soit, ces diverses opérations, qui le 


(1) 11 se trouve dans la Bibliothèque de Mauget, tom. Ier, pag. 613. 

(2) Les curieux pourront consulter ses principaux traités : Thesaurus thesauro- 
rum, — Novum lumen, — Perfectum magisterium, — Speculum Alchemiæ, — 
Questiones essentiales et accidentales, — Semita Semitæ, — Testamentum , qui se 
trouvent dans le premier volume de la Bibliothèque de Mauget, pag. 662-704. 
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font regarder aujourd’hui comme l’un des fondateurs de la chimie, 
ne furent pas ce qui lui donna tant de célébrité de son temps. Arnaud 
de Villeneuve avait, ainsi que tous ses contemporains artistes, le 
secret de faire de l'or; on en tirait la conséquence qu'il pouvait 
guérir tous les maux, prolonger la jeunesse et même la vie. C’est là 
l'objet de ses livres, et ce qui les rendait si précieux. Malheureuse- 
ment le style obscur et énigmatique, employé volontairement par les 
chimistes du xt siècle, n’est plus intelligible pour personne, en 
sorte que leurs immenses travaux, dans lesquels il est difficile de 
croire qu’il ne se trouve rien de précieux, sont devenus inutiles à la 
science. 

Arnaud de Villeneuve était occupé de ses combinaisons scienti= 
fiques à Naples au mois de juin 1293, lorsque Raymond Lulle arriva 
dans cette ville pour professer ses doctrines philosophiques et y 
expliquer son grand art et son arbre des sciences. Les relations que 
les deux savans avaient eues déjà en France, se renouvelèrent aus- 
sitôt et ne tardèrent même pas à se changer en une amitié fondée 
particulièrement, sans doute, sur leur goût commun pour la science, 
car, entre deux hommes dont les sentimens religicux étaient si con 
traires, on ne voit pas quel autre lien aurait pu les unir. Mais la 
science, prise en elle-même, était devenue, au xXui° siècle, une 
chose sainte, par cela seul qu’on l’estimait indispensabie pour perfec- 
tionner et affermir la théologie; aussi voit-on que, pendant toute 
l’époque de la renaissance, les païens de l'antiquité, les Arabes mu- 
sulmans et les incrédules, tels qu’Arnaud de Villeneuve, devenaient 
des autorités infaillibles, du moment que l’on croyait être certain de 
tirer d'eux quelques connaissances positives. 

Le peu de détails que l'on ait sur les relations scientifiques qui 
s’établirent entre ces deux hommes, se trouvent épars dans les écrits 
de Raymond Lulle. Il dit, par exemple, dans celui de ses livres inti- 
tulé : mon Codicille : « Je crus témérairement qu'il me serait possible 
de pénétrer cette science (la chimie), sans le secours de personne, 
jusqu'au jour où Arnaud de Villeneuve, mon maitre, me la fit con- 
naître en me prodiguant tous les trésors de son esprit. » Dans le livre 
des Expériences, on trouve encore ce passage : « Je n'ai pu fixer ces 
huiles, jusqu'à ce que mon ami Villeneuve m'eüt enseigné à faire 
cette expérience. » Mais le document de ce genre le plus curieux est 
la treizième expérience du livre intitulé : Experimenta. On lit en tête 
du chapitre : Expérience treizième d’Arnaud de Villeneuve, qu'il me 
fil connaître à Naples, et le chapitre contient toutes les opérations 

3. 
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chimiques au moyen desquelles on obtient d'abord {a pierre philoso- 
pale, puis de l'or (1). 

Cependant, tout en se livrant à de nouvelles études scientifiques 
auxquelles il n’attachait qu'une importance secondaire, bien que ce 
scient ses meilleurs titres contre l'oubli, il ne laissait pas de pour- 
ivre toujours avec la même ardeur ses projets favoris, la publication 
de sa méthode philosophique et l'établissement des écoles pour les 
langues de l'Orient. Pendant son séjour à Naples, et tout en appre- 
nant la transmutation des métaux, il répandit, autant qu’il lui fut pos- 
sible, son Grand Art, qu'il retoucha et refit de mille manières, jusqu’à 
ce qu'il l’eût réduit à un abrégé plus facile à saisir, sous le titre d’Art 
bref. En outre, il sollicita continuellement les princes et les ecclésias- 
tiques de Naples pour qu'ils fondassent des écoles. 

Cependant il tardait à Raymond Lulle de s'adresser à des hommes 
qu'il créyait trouver plus favorables à ses idées, et ce fut dans cet 
espoir qu'il se rendit de Naples à Rome, en décembre 129%, pour 
décider le pape Célestin V, puis son successeur, Boniface VII, à 
créer des missionnaires. Le zèle de Raymond Lulle pour la propa- 
cation du christianisme est sans doute une qualité singulièrement 
remarquable en lui; mais peut-être est-on en droit de lui reprocher 
d’avoir manqué de prudence et surtout de tact dans les démarches 
qu’il aventurait pour servir la cause de la religion. Inattentif à tous 
les évènemens, ne prenant de conseil ni d'appui de personne, et 
n’admettant dans son esprit d'autre idée que celle qui y était clouée, 
il allait à l’étourdie comme s’il n’eût jamais dû rencontrer d'obstacles. 
Déjà il avait échoué, en 1291, sous le pontificat de Nicolas IV, lors- 
qu'il vint lui parler de l'établissement des écoles. Il ne fut pas plus 
heureux cette fois, en 129%, auprès de Célestin V, que sa piété peu 
éclairée rendit si inhabile aux affaires, qu’il fut forcé d’abdiquer après 
cinq mois de règne. Ce qui démontre encore mieux que Raymond Lulle 
n'avait aucune connaissance des hommes et des choses, c’est qu'il 
renouvela sa requête auprès du successeur de CélestinV, Boniface VIIT, 
le Prince des nouveaux Pharisiens, comme le désigne Dante, pontife 
qui mettait trop d'importance à établir sa puissance temporelle en 
l'alie pour s'occuper sérieusement d’un traité de rhétorique inventé 
pour réfuter l’Alcoran. 

On imagine avec quel dédain Raymond Lulle fut reçu. Étant done 
certain qu’il n’obtiendrait rien à Rome, il se rendit à Milan, ville 


(1) Voyez Bibliotheca chimica de Mauget, tom. Ier, pag. 332 et suiv. 
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alors plus tranquille pour un philosophe, et se livra tout entier à la 
chimie, comme il nous l’apprend dans son livre : De Mercuriis. Ces 
repos scientifiques n'étaient, pour Raymond Lulle, qu'un moyen 
de rassembler ses forces, afin de se livrer avec une nouvelle ardeur 
à son infatigable activité de corps et d'esprit. De Milan, il alla bientôt 
à Montpellier, où il professa ses doctrines philosophiques. Jusqu'à 
cette époque, il n'avait eu d’autres liens avec les sociétés religieuses 
que la vivacité de sa foi et l’ardeur de son zèle pour la propagation de 
la religion catholique. Pendant ce séjour à Montpellier (1297 ), il 
recut, à l’âge de soixante-deux ans, du général des franciscains, 
Raymond Gaufredy, des lettres d'association comme bienfaiteur de 
l'ordre, intimant à tous les supérieurs soumis à sa juridiction de 
permettre au docteur illuminé d'enseigner dans leurs maisons selon 
sa méthode, Cette faveur donna une grande autorité à ses doctrines 
et contribua puissamment à les répandre. 

Mais il faut rendre cette justice à Raymond Lulle, qu'il ne s’endor- 
mait jamais sur sa gloire, et qu’à peine voyait-il ses espérances se 
réaliser sur un point, qu'il reportait aussitôt toute son activité sur un 
autre. Les refus qu'il avait essuyés à la cour de Rome se représentèrent 
à son esprit, et lui firent reprendre avec d'autant plus de vigueur son 
projet d'établir des écoles. Ce n'était plus au pape qu'il voulait 
s'adresser cette fois, et sans balancer un seul instant à l’idée des 
voyages qu’il projetait, de Gènes où il était retourné, il alla successi- 
vement en France, en Sicile, à Maïorque, et enfin jusqu’à l’île de 
Chypre, pour exhorter les souverains de ces pays à établir dans les 
monastères de leurs états des écoles pour les langues orientales. 
Partout encore il n’éprouva qu'indifférence et refus. 

IL était à Chypre vers 1300, désabusé de toutes les espérances 
qu'il avait fondées sur les autres, et ne comptant plus absolument 
que sur lui-même. Pour que son voyage ne devint pas entièrement 
stérile, il passa en Arménie, parcourut cette contrée, redescendit vers 
la Palestine, professant partout ses doctrines, exhortant les chrétiens 
à combattre les Tures, prêchant le christianisme aux mahométans, et 
s'efforçant de ramener à l'unité catholique les jacobites, les nesto- 
riens et tous les hérétiques qu’il rencontrait sur son passage. 

Après cette longue et pénible course, il revint à Gênes, point cen- 
tral d’où il semblait préparer les entreprises nouvelles qu’il méditait, 
puis à Montpellier. Il composa, dans ces deux dernières villes, un 
grand nombre d'ouvrages sur diverses matières, et entre autres Brevis 
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praclica artis genceralis, modification nouvelle de sa méthode de 
penser et de raisonner. Dans les années suivantes jusqu'à 1304, il 
faut le suivre encore à Paris, où il dispute victorieusement avec Jean 
Scot, dit Ze docteur subtil, puis à Lyon et à Montpellier, lieux où, 
tout en professant publiquement ses doctrines, il refondit de nou- 
veau presque en entier son art général. 

Cependant le saint siége allait être transporté de Rome à Avignon. 
Un pape français, Bertrand de Goth, Clément V, élevé à cette dignité 
par l'influence de Philippe-e-Bel, gouvernait l'église et se trouvait à 
Lyon lorsque notre aventureux philosophe s'y rendit. Raymond 
Lulle, dont les espérances se ranimaient toujours à la nomination 
d'un nouveau pape, s'empressa d'aller saluer Clément V, à qui il 
soumit de nouveau, mais inutilement encore cette fois, son projet 
d'écoles pour les langues orientales. Le malheur voulut qu'il entre- 
tint le pontife de cette affaire au moment où le successeur de saint 
Pierre, qui venait d'acheter sa dignité du roi de France par toute sorte 
de promesses, n'avait dans l'esprit qu’une seule préoccupation, celle 
de les éluder. 

Ce nouvel échec ne ralentit pas plus le zèle de Raymond que ceux 
qu'il avait déjà essuyés en tant d'occasions. A l'instant mème il s’en- 
gage dans une entreprise plus vaste, plus dangereuse, que toutes celles 
qu'il eût encore tentées. Après avoir pris civilement congé de Clé- 
ment V, il quitte Lyon, va à Maïorque, met ordre à ses affaires et à 
celles de sa famille, et passe en Afrique dans l'intention de donner 
un témoignage éclatant de son zèle, en essayant seul, et selon ses 
forces, la conversion des musulmans. En effet, 1l se rendit à Bougie, 
où l’on assure qu'après avoir souffert tous les genres d'opprobres de 
la part du peuple, il parvint cependant, à force de courage et de pa- 
tience, à convertir dans cette ville soixante-dix philosophes attachés 
aux doctrines d’Averroës. Après ce succès, ajoutent les auteurs de sa 
vie, il se dirigea vers Alger, où il convertit encore plusieurs infidèles 
à la foi catholique. Mais ces succès ne tardèrent pas à le rendre sus- 
pect, et les imans le firent jeter en prison. Dans son cachot même, 
il donna des preuves de son opiniâtreté courageuse; il chercha à 
parler et à instruire ceux à la garde de qui il était confié, et son élo- 
quence inspira encore assez d'ombrage pour qu'on lui mît un äillon 
afin de lui ôter l'usage de la parole, et qu’on le privât de nourriture 
pendant plusieurs jours pour diminuer l’activité de son esprit et de 

son courage. Toutefois, ces traitemens cruels ne produisant pas sur 
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Raymond Lulle l'effet qu’en attendaient les musulmans, on le pro 
mena ignominieusement par toute la ville en l’accablant de coups, et 
on le bannit sous peine de la vie. 

Raymond Lulle était, comme on sait, sous le poids d’une première 
condamnation de cette espèce à Tunis, ce qui ne l’empècha pas d'y 
rentrer. À son premier voyage dans cette ville, il avait cinquante- 
trois ans; cette fois, il en avait soixante-onze. On peut donc sup- 
poser que l’altération de ses traits l’aida à se soustraire à la vengeance 
des habitans. En tout cas, il ne fit que passer par cette ville pour aller 
s'établir à Bougie. Là, il prècha publiquement l'Évangile, et em- 
ploya toutes les ressources que lui offraient sa méthode et son élo- 
quence pour combattre les croyances des mahométans. On rapporte 
que, parmi les docteurs musulmans avec lesquels il eut des conférences 
sur la religion, il se trouva un philosophe arabe nommé Homère, 
qui, se sentant confondu par la force des raisonnemens de Raymond 
Lulle, prit la résolution de faire jeter ce dangereux catéchiseur dans 
un cachot. On ajoute que Raymond Lulle y serait infailliblement 
mort sans l'assistance de marchands génois qui intercédèrent en sa 
faveur, et le firent placer dans une prison moins affreuse et moins 
malsaine, où il demeura encore plus de six mois. 

Soumis dans ce lieu à un régime et à une solitude moins austères, 
il reçut la visite des savans du pays, attirés par son inépuisable faconde 
que favorisait la facilité avec laquelle il s'exprimait en arabe. Tous 
les docteurs de la loi de Mahomet, disposés envers lui comme il l'était 
à leur égard, c'est-à-dire à lui prouver la vérité de leur religion et à 
la lui faire confesser, ne négligèrent aucun des moyens qui pouvaient 
leur faire obtenir cette fmportante victoire sur le vieillard chrétien. 
Raisonnemens, prières, menaces, espérances flatteuses, tout fut mis 
en usage pour convaincre, intimider ou séduire Raymond Lulle; mais 
le docteur illuminé resta ferme et inébranlable dans sa foi. 

Il paraîtrait que les docteurs musulmans n'étaient pas plus ennemis 
de la controverse et de la dialectique ane, les théologiens spa" e 
nes les raisons en faveur des deux croyances s'étant multipliées au 
point que l'ordre scholastique ne pouvait plus régner dans les discus- 
-Sions, les disciples de Mahomet et le docteur chrétien convinrent entre 
eux que chaque partie développerait méthodiquement ses arzumens 
par écrit. Alors l’infatigable Raymond Lalle, à qui un volume de 
théologie ne coûtait pas plus qu'un voyage d'Europe en Afrique, 
se mit à composer un livre. Son ouvrage était presque enticrement 
terminé, lorsque le souverain du pays, craignant les effets d’une 
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discussion de ce genre, engagée avec un homme d’un esprit si délié 
et si tenace, lui fit ouvrir les portes de sa prison et le chassa de Bougie 
comme un perturbateur du repos public. 

Ce ne fut pas sans de vifs regrets qu'il quitta ce pays au moment 
où il se flattait de commencer cette guerre intellectuelle qu'il désirait 
depuis si long-temps faire aux Sarrasins. Forcé d'abandonner son 
entreprise, il s'embarqua avec tous ses livres sur un vaisseau génois. 
On dirait que, pour lui faire mériter le titre de saint martyr qui lui 
est encore accordé en Espagne et surtout à Maïorque, sa patrie, Dieu 
se soit plu à multiplier sur sa route les épreuves les plus terribles. 
Le vaisseau qu'il montait n’était plus qu’à dix ou douze milles du 
port de Pise, lorsqu'il fut assailli par une tempête et fit naufrage. 
Presque tout l'équipage périt à l'exception de quelques matelots et 
de Raymond, qui se sauva à l’aide d’une table sur laquelle il trouva 
encore moyen de placer ses livres. 

A Pise, il fut accueilli et soigné par les religieux du couvent de Saint- 
Dominique. Mais à peine avait-il pris le temps de faire sécher son 
habit, qu’il se mit à parcourir la ville, enseignant le peuple et exhor- 
tant les personnes considérables de la république à unir leurs efforts 
et leurs dons pour tenter par tous les moyens imaginables de con- 
vertir les infidèles et de reconquérir la Terre-Sainte. Il s'adressa en 
particulier aux familles nobles du pays pour les engager à instituer 
une milice chrétienne, à créer des chevaliers qui se dévouassent à 
délivrer les saints lieux de la domination du Turc. La prédication de 
cette croisade produisit un assez grand effet. Les Pisans rédigèrent 
une espèce de pétition à ce sujet, adressée au pape, et chargèrent 
Raymond Lulle de la lui présenter. En se dirigeant vers Avignon, 
il passa par Gênes avec l'intention de s'y embarquer pour la France. 
Dans cette dernière ville, ses exhortations ne produisirent pas moins 
d'effet qu’à Pise, et en réveillant l'horreur des Génois pour les mu- 
sulmans, il la fit partager aux dames de la ville, qui s'engagèrent à 
ot, pijoux et à en 2ffrir le prix pour contribuer à une nou- 
velle croisade dans la Terre-Sainte. 

Le zèle et la fermeté que Raymond Lulle persistait à mettre dans 
l'exécution de ses idées sont certainement de belles et nobles qua- 
lités chez lui. Cependant, on ne peut s'empêcher de le reconnaitre, 
les déterminations et les moyens qu'il choisissait pour faire réussir 
ses projets manquaient presque toujours de réflexion et d'oppor- 
tunité. Il est évident que cet homme, étranger à toute congréga- 
tion religieuse ou civile, qui ne vivait que sur les idées de son propre 
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fonds, et ne s’occupait en dernière analyse que de combinaisons 
scientifiques, n’était nullement instruit des grands évènemens poli- 
tiques de son temps. Tout fait croire qu'il ignorait que, depuis la 
fâcheuse croisade qui se termina par la mort de saint Louis, en 1270, 
l'Europe était bien moins préoccupée de reconquérir le saint-sépulcre 
que de se garantir de l'invasion si menaçante des Tartares, dont Ray- 
mond Lulle ne dit pas même un mot dans le cours de ses ouvrages. 
Duplan Carpin et Roger Bacon, avec ce courage calme et prévoyant 
qui distingue les hommes vraiment forts, voyaient un peu plus loin 
et beaucoup plus juste que le docteur illuminé de Maïorque. 

Tout émerveillé de l'enthousiasme qu’il avait excité dans deux 
petites villes d'Italie, il arrive triomphant à Avignon et s’empresse 
d'offrir au pape les témoignages du zèle religieux qu’il avait recueillis 
à Pise et à Gènes; mais Clément V et le sacré collége, qui envisa- 
geaient ces affaires d’un point de vue bien autrement élevé, ne purent 
s'empècher de rire à la réception des offres que Raymond était chargé 
de faire, et on l'éconduisit comme un fou, sans daigner lui répondre. 

Les auteurs espagnols, qui tiennent à ce que Raymond Lulle soit 
considéré avant tout comme un saint martyr, s'élèvent tous contre 
l'irrévérence avec laquelle Clément V et ses cardinaux le reçurent 
en cette circonstance. Ces écrivains ignoraient vraisemblablement , 
ainsi que Raymond Lulle, qu'en ce moment (1305 ou 1306) le sys- 
tème d'attaque contre les Sarrasins était complètement changé, et 
que, depuis les négociations entamées par saint Louis avec les princes 
tartares, ceux-ci, qui avaient débuté par des menaces contre les 
nations de l'Europe, s'étaient peu à peu accoutumés à l’idée de se 
joindre à elles pour faire la guerre aux musulmans de la Palestine. Si 
Clément V se disposait en effet à prècher une grande croisade qui 
devait mettre la terre sainte au pouvoir des Francs, c’est que le pape 
avait vu à Poitiers des envoyés mongols qui lui avaient appris qu’une 
paix générale venait d’être conclue entre tous les princes de la Tar- 
tarie, ce qui permettait au roi de Perse de mettre à la disposition de 
Philippe-le-Bel, pour une expédition en Syrie, plus de cent mille 
cavaliers tartares, à la tête desquels le prince marcherait en per- 
sonne (1). Cette circonstance explique le dédain avec lequel on ac- 
cueillit les offres de Raymond Laulle. 

Le pieux et simple savant ne supporta pas cette injure avec 
autant de courage que les avanies du Turc et les dangers du naufrage. 


(1) Voyez Mélanges asiatiques, par Abel Rémusat, tom, Ier, pag. 404. 
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Blessé, il se dirigea vers Paris, où, après avoir combattu avec le plus 
grand succès ceux d’entre les philosophes qui défendaient les doc- 
trines d’Averroës, il eut la satisfaction de voir l'Université de cette 
ville approuver son Art, celui de ses ouvrages qui résumait les études 
de toute sa vie, et qu'il regardait comme le plus propre à faire triom- 
pher la vérité (1). Ce succès, grace auquel il vit sa doctrine se ré- 
pandre par toute l’Europe, lui fit oublier sa triste aventure à la cour 
papale. N’étant sujet d’ailleurs ni au découragement ni à la rancune, 
lorsqu’en 1311 Clément V tint le concile de Vienne en Dauphiné, où 
l'on prononça l'abolition de l'ordre des templiers, Raymond Lulle 
s’y rendit et y demanda trois choses : 

1° Ce qu'il avait proposé tant de fois déjà : l'établissement dans 
toute la chrétienté de monastères où des hommes pieux et savans 
pussent apprendre les langues orientales et se préparer à toute espèce 
de souffrances et de dangers pour la cause de Jésus-Christ ; 

2 De réduire tous les ordres religieux militaires existans à un 
seul, afin d'éviter les querelles de préséance qui s’élevaient journel- 
lement entre ces ordres, et, par cette mesure, de les rendre plus 
utiles à la cause de Dieu; 

3° Enfin, de supprimer dans les écoles, par un ordre du pontife, 
les œuvres d’Averroës, en en défendant la lecture à tous les chré- 
tiens 2). 

La demande que fit Raymond au sujet des ordres religieux mi- 
litaires ne paraît avoir aucun rapport avec l'acte de sévérité que l’on 
exerça contre les templiers à ce concile, et l'on ne donna pas au doc- 
teur illuminé la satisfaction qu'il espérait à l’occasion des œuvres 
d’Averroës; mais de ses trois requêtes il y en eut une d’accucillie. 
Clément V, quoique éloigné de Rome, y fonda cependant, vers cette 
époque, des chaires pour les langues grecque, hébraïque, arabe et 
syriaque; il paraît même que Philippe-le-Bel, entraîné par cet exem- 
ple, fit quelques tentatives pour former des écoles semblables à Paris. 
Le roi de Maïorque en établit à Palma, en sorte que l’un des projets 


(1) L'acte qui constate cette approbation, daté de 1309, se trouve imprimé au 
nombre des pièces justificatives annexées à l’Apologie de la vie et des œuvres du 
bienheureux Raymond Lulle, par A. Perroquet, prêtre; Vendôme, 1667. 

(2) Averroës avait adopté et commenté les opinions d’Aristote. Quoique sa reli- 
gion extérieure fût l'islamisme, ce philosophe professait une égale indifférence pour 
tous les cultes. C’est cette indifférence que Raymond Lulle jugeait si pernicieuse à 
l1 jeunesse des écoles. Cependant ce ne fut que beaucoup plus tard, sous le pon- 
tificat de Léon X, que la censure contre les ouvrages d’Averroës fut prononcée. 
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favoris de Raymond Lulle fut au moins réalisé en partie de son vivant. 
Il atteignait alors à sa soixante-dix-septième année. 

Il me reste encore à raconter plus d’une aventure de la vie presque 
fabuleuse de Raymond; mais, avant d’en achever le récit, je m’arré- 
terai au point où nous nous trouvons de son histoire, pour jeter un 
coup d'œil sur les travaux intellectuels et sur les écrits que cet homme 
extraordinaire a laissés. 

Quoique depuis sa retraite dans la cellule de Randa, pendant ses 
voyages, dans les villes où il s’arrêtait, à bord des vaisseaux, en plein 
air, et jusqu’en prison, il travaillât toujours à la composition de ses 
livres, le nombre en paraît merveilleux, lorsque l’on réfléchit à l’infa- 
tigable activité de corps qu'a employée ce pieux savant à croiser les 
mers et parcourir le monde dans tous les sens pendant cinquante 
ans de sa vie. Pour donner rapidement l’idée la plus juste de l'ordre, 
de l'esprit et du but de ses travaux, je présenterai par groupes, dis- 
posés systématiquement, les divers traités qu’il a composés pendant 
le long cours de sa vie. En voici la liste : 


TITRES DES MATIÈRES. NOMBRE DES TRAITÉS. 
Sur l'Art démonstratif de la Vérité. . . 60 
Grammaire et Rhétorique. 7 
Logique. . . . . 92 
Sur l’Entendement. TRE 7 
SP IRMOMOMO se, Les ele 0 ce 4 
Sur la Volonté. INR ETS 8 
De la Morale et de la Politique. . . . 12 
Sur le Droit. . SU AREE ET 8 
Philosophie et Physique.  . . . . . 32 
MAMMA eus Tire Ste 26 
RE 50 ta Sim 19 
Médecine, anatomie. . PR TE 20 
RE L'an LR 49 
RS ad ne 212 
Total des traités. . . 486 (1) 
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L'ordre de ce tableau synoptique, tout en suffisant pour faire res 
sortir la marche et l'enchaînement des idées de Raymond Lulle, carac- 
térise encore l'esprit encyclopédique qui anima et régla les travaux 
intellectuels des hommes distingués du x siècle. Aucune des 
sciences physique, métaphysique et mathématique, n’était cultivée 
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(1) La table générale et détaillée des livres composés par Raymond Lulle, donnée 
par Alfonso de Proaza, en 1515, est reproduite à la page 364 de l'ouvrage déjà cité 
de A. Perroquet. 
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isolément et pour elle-mème. L'une était la conséquence de l'autre, 
et c'était au moyen des degrés plus ou moins bien établis qu’elles 
offraient, que l'intelligence s'élevait successivement jusqu’à la théo- 
logie. Cette idée de la vérité absolue, on la voit également pour- 
suivie avec la même constance et la même opiniâtreté pieuse dans les 
poèmes de Dante, dans les écrits de Roger Bacon, dans les nombreux 
traités de Raymond Laulle. 

Néanmoins les ouvrages qui donnèrent une célébrité si grande au 
docteur illuminé, non-seulement vers la fin de sa vie, mais durant 
quatre siècles après sa mort, et firent naître une foule d’adeptes connus 
sous le nom de lullistes, ce sont particulièrement les livres destinés à 
enseigner les moyens de séparer le faux du vrai, de trouver la vérité, 
de donner des définitions précises, d'établir, d’enchainer, de présenter 
clairement des raisonnemens justes, et de ne point se tromper sur la 
nature des choses divines, intellectuelles et physiques. Cette science 
du raisonnement, cet ART, car c’est ainsi qu’il le désignait, fut l'objet 
constant des recherches de toute sa vie, et les soixante traités diffé- 
rens qu’il a écrits sur l'art démonstratif de la vérité, ne sont, ainsi 
que l’on peut s’en convainere en les comparant, que des variantes du 
même ouvrage. Entre le GRAND ART et l'ART BREF, dans lesquels sa 
méthode pour développer l'intelligence et diriger le raisonnement est 
comprise, il a fait une foule de livres qui s’y rapportent et ne sont 
que le développement de quelques questions particulières (1). Mais, 
en résumé , l'Art bref est, de tous les ouvrages de cette espèce, celui 
où Raymond Lulle a déposé, sinon avec clarté, du moins de la ma- 
nière la plus succincte, sa méthode de développer l'entendement 
humain. C’est ce livre qui Jui fit donner le titre de docteur illumine, 
et dont l’Université de Paris reconnut l'excellence et recommanda 
l'usage en 1309; c'est cet ouvrage enfin qui fit si fortement sentir son 
influence pendant les xrv°, xv° et xvi' siècles en Europe, et en faveur 
duquel des hommes d’un grand mérite écrivaient encore des livres 
apologétiques, des notes, des commentaires, en Italie, en Allemagne 
et en France, vers 1668 (2). 


(4) Voici les titres de quelques-uns de ces traités : l'Art de la science générale. 
— Nouvelle méthode de démontrer.— L'Art inventif. — Livre de la démonstration. 
— Livre de la montée et de la descente de l'entendement. — L' Arbre des sciences, etc. 

(2) L'édition portant le titre : Raymondi Lulli opera, etc., Argentorati, 1617, 
est accompagnée de notes et commentaires de Jordano Bruno, de Henry Cornelius 
Agrippa et de Valerio de Valeriis. L'Apologie de la vie et des œuvres de R. Luke, 
par Perroquet, porte la date de 1668. 
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Ayant l'intention de donner une idée de la méthode inventée par 
Raymond Lulle, j'ai pris d'abord la précaution de ne pas laisser ignc- 
rer l'admiration qu’elle a excitée en Europe depuis le temps de saint 
Louis jusqu'au siècle de Descartes et de Pascal, afin que, si l'on 
s'étonnait de la puérilité de cette méthode, l'immense célébrité dont 
elle a joui pendant si long-temps me servit au moins d’excuse. Abor- 
dons la difficulté sans préambule, et prenons d'abord connaissance: 
du tableau au moyen duquel Raymond Lulle compose ses recettes 
pour solliciter notre invention et faire manœuvrer les ressorts de 
notre intelligence : 























LES NEUF | LES NEUF 
LES NEUF . LES NEUF 
sdidhinns PRINCIPES! PRINCIPES 
SUJETS. QUESTIONS. 
ABSOLUS. RELATIFS. 
| | 
Dieu. Bonté. Différence. | Si? | 
| | 
Ange. Grandeur. Concordance. | Qu'est-ce? | 
Ciel. Durée. Contrariété. | De quoi ? 
Homine. Puissance. Principe. | Pourquoi ? | 
Imaginatif. Sagesse. Milieu. Combien grand ? 
Sensitif. Volonté. Fin. | Quel? 
Végétatif. Vertu. Majorité. Quand ? | 
! 
| Élémentalif. Vérité. Égalité. | Où? 1 
| Instrumentatif. Gloire. Minorité. | Commentetavec quoi? || 
1 





La combinaison, l'ordre et l'usage de ce tableau rappellent ceux 
de la table de multiplication attribuée à Pythagore. Ce que le philo- 
sophe de l'antiquité fit pour régler mathématiquement la supput:- 
tion des nombres, Raymond Lulle l’a tenté dans le but de fixer ‘4 
marche du raisonnement et la combinaison logique des idées que 
l'homme perçoit ou imagine; mais le tableau ci-joint n’est, à propre- 
ment parler, qu’une indication mnémonique, revêtue d'une appa- 
rence scientifique, au moyen de laquelle les connaissances nati- 


tif 
! 
# 


ass 5 








L 4 
4 
1 
$ 
{ 
; 
h 
l 
k 
; 
H 
Î 





SPA ee AR RARES Un à mnt 








512 REVUE DES DEUX MONDES. 


relles et acquises que l’on possède sont censées recevoir un ordre qui 
mène directement à la recherche et à l'invention de la vérité. 

La première colonne renferme les neuf sujets auxquels se rapporte 
tout ce qui existe, soit divin, humain, imaginaire, animal, végétal, 
élémentaire ou artificiel, tout ce dont on se propose de connaître la 
nature, l’objet et la fin, La seconde et la troisième colonnes servent 
à éveiller l’attention sur les qualités et les attributs que possèdent ou 
dont sont privés les sujets. Enfin dans la quatrième sont inscrites 
les neuf formules possibles de questions. Avec le secours de ces for- 
mules, relatives à l'existence, à l'effet, à la cause, à la qualité, ete., 
tout ce que l’entendement humain comprend est mis en mouvement 
dans toutes les directions. 

Mais revenops au récit de 11 vie de Raymond Lulle. Raymond avait 
obtenu, en 4311, deux succès importans. D'abord le pape Clément V, 
Philippe-le-Bel et Jayme IT avaient établi des écoles pour les langues 
orientales; puis l'Université de Paris, par un acte authentique, adop- 
tait et recommandait l'usage de sa méthode et de ses doctrines. Aussi 
l'espoir de ruiner les doctrines de Mahomet et d’y substituer celles 
du christianisme était-il devenu plus vif que jamais dans son cœur. 

A partir de cette époque, son existence, déjà si aventureuse, va le 
devenir encore davantage. Le théologien, le philosophe va nous ap- 
paraître pendant dix-huit mois {mars 1312 — octobre 1313), comme 
un adepte de la science hermétique, exclusivement occupé de chimie 
et de métallurgie. 

L'Université de Paris, arbitre suprême alors par toute l’Europe em 
matière de science, avait accru singulièrement la célébrité du docteur 
illuminé, en approuvant ses doctrines. Tous les souverains désiraient 
le voir et l’entretenir. Comme il était encore à Vienne, où se tenait 
le concile, il reçut des lettres d'Édouard IE ou V (1), roi d’Angle- 
terre, et de Robert Bruce, roi d'Écosse, par lesquelles chacun de 
ces souverains l’invitait à se rendre près de lui. Raymond Eulle, dont 
l'idée fixe était la conquête de la Terre-Sainte et la ruine de la loi de 
Mahomet, se persuada, en recevant les lettres flatteuses de ces deux 
princes, qu'ils voulaient se servir de lui pour combiner et entre- 
prendre quelque nouveau projet contre les infidèles de la Palestine. 
Malgré ses soixante-dix-sept ans, il passa donc en Angleterre et se 
mit à la discrétion d'Édouard. 


(1) Voyez, dans l'Art de vérifier les dates, la double manière de compter les 
Édouard d'Angleterre. 
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La réalité de ce voyage a été contestée par les auteurs espagnols, 
qui, en écrivant la vie de Raymond, bienheureux martyr, se sont 
efforcés de faire croire qu’il ne s’est jamais occupé de chimie; on ne 
peut cependant à ce sujet concevoir aucun doute (1). Outre les lettres 
du savant sur les opérations du grand œuvre, adressées au roi Édouard 
en 1312 (2), il y a un passage d’un de ses livres intitulé : Compendium 
transmutationis animeæ, où, en parlant de certaines coquilles qu’il eut 
l'occasion d'observer, il dit : Vidimus ista omnia dum a@ Angliam 
transiimus propter intercessionem domini regis Edoardi illustrissimi. 
— J'ai vu ces choses lorsque je passais en Angleterre, d’après la 
prière que m'en avait faite le très illustre roi Edouard. 

Si le fait du voyage est avéré, il faut convenir que le peu que l'on 
sait sur son séjour à Londres est enveloppé d’un assez grand mys- 
tère. D’après le témoignage de quelques écrivains anglais, il parai- 
trait que Raymond Lulle fut employé à faire de l'or et à surveiller la 
fabrication de la monnaie en Angleterre. On dit que, toujours préoc- 
cupé de l’idée de reconquérir la Terre-Sainte, Raymond se fit illu- 
sion sur les véritables motifs qui donnaient à Édouard le désir de pos- 
séder de grandes richesses. Il s’imagina que ce prince ne voulait en 
faire usage que pour la cause sainte, tandis qu'au contraire Édouard, 
gouverné par des favoris, et passant ses jours dans l’oisiveté et les 
délices, ne prétendait user de la science du chimiste que pour faire 
face à ses profusions. Dans ce conflit de passions si contraires, le zèle 
du missionnaire et la cupidité du roi, il est difficile de déterminer 
lequel des deux a été le plus dupe; mais ce que l’histoire rapporte, 
et ce que Raymond affirme dans son Dernier Testament, c’est le suc- 
cès d’une expérience qui tendait à convertir en une seule fois en 
or cinquante mille pesant de mercure, de plomb et d’étain : Con- 
verti in uné vice, in aurum, ad L millia pondo argenti vivi plumbi et 
slanni. 

Édouard, beaucoup plus curieux de voir le résultat des opérations 
du chimiste que préoccupé de l'emploi sacré que le missionnaire 
prétendait que l’on en fit, reçut Raymond Lulle en le comblant de 
caresses et d’honneurs. Jean Cremer, abbé de Westminster, contem- 
porain de Lulle, et qui, comme lui, s’adonnait à l'étude de la chimie, 
a laissé dans son Testament des détails sur cette réception (3). « J'in- 


(1) Vida y hechos del admirable dotor y martyr Ramon Lull de Mallorca, por el 
dotor Juan Seguy, canonigo de Mallorca ; en Mallorca , año 1606. 

(2) Voyez tome Ier, page 863, de la Bibliothèque chimique de Mauget. 

(3) Cet ouvrage, Cremeri abbatis Westmonasteriensis testamentum, se trouve 
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troduisis , dit-il, cet homme unique en présence du roi Édouard, qui 
le reçut d’une manière aussi honorable que polie. Après être con- 
venus ensemble de ce qui devait être fait, Raymond Eulle se montra 
extrèmement satisfait de ce que la divine Providence l'avait rendu 
savant dans un art qui lui permettait d'enrichir le roi. Il promit donc 
au prince de lui donner toutes les richesses qu'il désirait, sous la 
condition seulement que le roi irait en personne faire la guerre aux 
Turcs, que les trésors ne seraient employés qu'aux frais qu’occasion- 
nerait cette entreprise, et que sans égard pour aucun orgueil hu- 
main, cet argent ne servirait jamais à intenter de querelles aux 
princes chrétiens. Mais, à douleur! ajoute le pieux abbé, qui ne fut 
pas moins dupe que son ami Lulle en cette occasion, toutes ces 
promesses furent indignement violées. » 

Jean Cremer donna d’abord une cellule à Raymond, dans le cloître 
de l'abbaye de Westminster, d'où, dit-on, il ne se retira pas en hôte 
ingrat, car long-temps après sa mort, en faisant des réparations à la 
cellule qu'il avait habitée, l'architecte chargé de ce travail y trouva 
beaucoup de poudre d’or, dont il tira un grand profit. 

Mais son royal patron, impatient de voir les résultats de la science 
de Raymond, lui donna un logement dans la Tour de Londres. La 
simplicité d'ame du missionnaire ne lui permit pas d’abord de s’aper- 
cevoir de la précaution maligne que couvrait cette politesse royale, 
et il se mit à faire de l'or, dont on battit monnaie. Jean Cremer 
affirme le fait, et Camden, dans ses Antiquités ecclésiastiques, dit 
précisément que les pièces d’or nommées nobles à la rose, et fabri- 
quées au temps d’'Édouard, sont le produit des opérations chimiques 
que Raymond Lulle fit dans la Tour de Londres. 

Lorsque cet important travail fut terminé, et que Raymond put 
reprendre le cours de ses études habituelles, il ne tarda pas à s’aper- 
cevoir que son logement à la Tour était une prison , et que le roi le 
retenait pour satisfaire sa cupidité. Malgré ses soixante-dix-huit ans, il 
rassembla tout son courage, et au moyen d'une barque s'étant échappé 
par la Tamise, il parvint à s’embarquer sur un bâtiment qui le con- 
duisit à Messine. C’est en cette ville qu’il composa son livre des Expé- 
riences | Experimenta ), où se trouve ce passage, faisant allusion à sa 
captivité et à la mauvaise foi du prince anglais : « Nous avons opéré 


dans le Museum hermeticum, in-%°, Francfort, 1677-78. — Camden, dans ses Mo- 
numens ecclésiastiques, donne aussi des détails sur le séjour de Raymond Lulle en 
Angleterre. 
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cela pour le roi d'Angleterre, qui feignit de vouloir combattre contre 
les Turcs, et qui combattit ensuite contre le roi de France. Il me mit 
en prison; cependant je m'évadai. Gardez-vous d’eux, mon fils! » 

Il ne restait plus à cet homme extraordinaire qu’une année à vivre; 
voici comment il l'employa : de Messine il revint à Maïorque sa pa- 
trie, où, ayant pris le seul genre de repos qui lui convint, c’est-à- 
dire ayant composé plusieurs ouvrages, il forma la résolution d’en- 
treprendre encore un grand voyage en Afrique, pour prècher les 
doctrines chrétiennes, visiter ceux de ses disciples qu'il avait laissés 
en Palestine et sur le littoral de l'Afrique, et enfin pour travailler de 
nouveau à la conversion des Turcs. Ce fut un spectacle bizarre et 
attendrissant tout à la fois que de voir ce vieillard de soixante-dix- 
neuf ans résistant aux prières et aux larmes de ses amis, de ses pa- 
rens et de ses compatriotes, qu tous, en le voyant partir sans espé- 
rance de retour, se réunissaient pour le conjurer de mourir au milieu 
d'eux. Rien ne put ébranler sa volonté ni son courage, et il partit. 

Il ne faut rien moins que l'attestation de plusieurs écrivains recom- 
mandables pour ajouter foi à ce que l’on dit de sa dernière mission 
apostolique. 11 débarqua en Égypte, alla jusqu'à Jérusalem, puis 
revint à Tunis. Là, toujours sous le poids d’une condamnation à 
mort, il visita les amis, les disciples qu'il avait précédemment in- 
struits dans la religion chrétienne, les exhortant à persévérer dans 
leur croyance, et leur enseignant par son exemple à braver les fati- 
gues et la mort même, pour la gloire de Dieu et le triomphe de 
la foi chrétienne. Dès qu’il crut être certain d’avoir affermi le courage 
des nouveaux chrétiens de Tunis, il se dirigea vers Bougie pour 
prendre les mêmes soins auprès des disciples qu’il avait formés. Dans 
cette ville ainsi que dans l’autre, sa tête était mise à prix. Cependant, 
après s'être conformé pendant quelques jours aux précautions d’une 
pieuse prudence, afin de s'assurer que les chrétiens de Bougie étaient 
demeurés fermes dans leur foi, purs dans leur instruction, il sortit 
tout à coup des retraites qu’on lui ménageait, et se mit à prècher 
publiquement l'Évangile. 

Par cet acte de témérité qui demeura stérile pour la cause chré- 
tienne, Raymond Lulle espéra-t-il entraîner la population de Bougie 
à lui, ou son but en cette occasion ne fut-il, comme le disent ses pa- 
négyristes, que de terminer sa carrière apostolique en méritant la 
palme du martyre? C’est ce que Dieu seul peut savoir. Quoi qu’il en 
soit, aussitôt que la populace le vit et l’entendit prècher à haute 
voix la foi chrétienne, elle le chargea d’injures et bientôt de coups. 
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Environné par une multitude dont le cercle, en s’avançant sur lui, 
se rétrécissait de plus en plus, Raymond Lulle recula pas à pas jus- 
qu'au rivage, contenant encore la fureur des musulmans par son 
aspect vénérable, par la fermeté de sa parole et surtout par l’insou- 
ciance qu’il montrait pour le danger. Mais le souverain du pays 
n’apprit pas sans inquiétude avec quel calme héroïque Raymond par- 
lait à la populace furieuse. Il anima ceux des habitans qui étaient 
restés étrangers à cette scène, en leur représentant l’injure que l’on 
faisait à la loi de Mahomet, et bientôt tout ce qu'il y avait de pieux 
musulmans à Bougie se porta sur la plage vers laquelle le mission 
naire était toujours repoussé. Enfin plusieurs pierres jetées à Ray- 
mond Lulle au même moment le forcèrent de fléchir, et il tomba sur 
la grève, où cependant il fit un dernier effort pour se relever et dire 
quelques mots. Alors la populace furieuse se jeta sur lui, l'accabla 
de coups et le laissa pour mort. 

La nuit tombait, et son corps resta sur le rivage. Pendant toute la 
durée de cette scène terrible, aucun des convertis, et encore moins 
les chrétiens d'Europe qui se trouvaient à Bougie, n'avaient osé 
défendre Raymond Lulle ou même intercéder en sa faveur. Les témé- 
rités apostoliques du missionnaire étaient peu favorables aux rela- 
tions commerciales que les Européens entretenaient à Bougie, et 
leur prudence en cette occasion fut d'autant plus grande, que le 
zèle de Raymond leur avait semblé moins réfléchi. Cependant ils ne 
restèrent pas insensibles au sort de cet homme courageux. Quelques 
marchands génois, désirant donner à son corps les honneurs de la 
sépulture, vinrent dans une barque, pendant la nuit, pour l'enlever du 
rivage. Comme ils se disposaient à remplir ce pieux devoir, ils s’aper- 
çurent que Raymond Lulle respirait encore. Au lieu d’aller prendre 
terre pour faire l’inhumation, ils se dirigèrent aussitôt vers leur navire, 
et mirent à la voile pour Maïorque, dans l'intention de reconduire le 
saint martyr dans sa patrie. Mais le reste de vie que conservait Ray- 
mond dura peu , et, comme le vaisseau était en vue de l'île, le saint et 
savant homme rendit l'esprit, le 29 juin 1315, à l’âge de quatre- 
vingts ans. 

La mort ne put mettre fin tout à coup aux vicissitudes qu’il avait 
éprouvées pendant sa vie. On se disputa son corps, et sa mémoire 
fut attaquée. En effet, peu s’en fallut que ses restes ne fussent pas 
rendus à son pays natal. Comme tout ce que font les hommes, le 
soin que les Génois prirent de recueillir le corps du martyr sur la 
plage africaine offrait prise au blâme ainsi qu’à l'éloge. C'était alors une 
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richesse inestimable que la possession d'un corps saint dans une ville. 
Or, ces Génois, qui étaient chrétiens et marchands tout à la fois, qui 
avaient vu mourir Raymond et pouvaient rendre témoignage de sa 
courageuse piété et de son martyre, savaient bien le trésor qu’ils dé- 
poseraient en terre en y mettant le corps de l'apôtre. Mais il se trouva 
que le saint vivait encore; alors les marchands chrétiens eurent l’idée 
de le ramener dans son pays, certains de recevoir, outre les félicita- 
tions de ses compatriotes, quelques dédommagemens pour les frais 
de voyage et de transport. Cependant Raymond mourut en route, et 
voilà nos marchands chrétiens de nouveau possesseurs d’un précieux 
corps saint, dont il s’agissait de tirer tout le parti possible. On enve- 
loppa, on cacha la sainte relique dans le vaisseau, et l’on aborda à 
Maïorque avec l'intention de voir venir, comme on dit dans la langue 
du commerce. Le projet des Génois était de sonder les dispositions 
généreuses des Maïorquains, afin de transporter les reliques de Lulle 
dans un autre pays, au cas où ils espéreraient en trouver un meilleur 
prix. Soit indiscrétion ou trahison de la part de quelqu'un de l'équi- 
page, la nouvelle de la mort de Raymond non-seulement s’ébruita, 
mais on sut que son corps était dans le port de Palma. Sitôt que les 
habitans de la ville eurent connaissance de cette nouvelle et du projet 
qu’avaient les Génois de leur ravir un si précieux trésor, ils s'oppo- 
sèrent à cerapt. Une députation , choisie parmi la plus haute noblesse 
de Maïorque, fut chargée de se rendre à bord du vaisseau génois, et de 
redemander les restes de leur saint compatriote. Le corps fut porté 
par les nobles, accompagnés du clergé, jusque dans l'église de Sainte- 
Eulalie, et déposé dans la chapelle appartenant à la famille de Ray- 
mond Lulle. Ces reliques n’y demeurèrent pas long-temps, elles 
furent réclamées par les religieux de l'ordre de Saint-François, dent 
Raymond Lulle avait toujours porté l'habit depuis sa conversion. Ces 
religieux donnèrent la sépulture aux restes de Raymond, qui opi- 
rérent , disent les auteurs maïorquains, une foule de miracles. Voici 
la mauvaise épitaphe qui se lit sur son tombeau : 


RAYMONDUS LULLY, CUJUS PIA DOGMATA NULLI 
SUNT ODIOSA VIRO, JACET HIC IN MARMORE MIRO; 
HIC M. ET CCC. CUM P. COEPIT SINE SENSIBUS ESSE (1). 


Si le corps de Raymond Eulle avait failli courir de nouveau les mers 
et ne pas reposer tranquillement dans sa terre natale, la mémoire du 


(1) P, quinzième lettre de l'alphabet, représente le nombre XV. 
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saint fut encore moins respectée. Il fut mis au nombre des hérétiques 
par plusieurs théologiens, entre autres par un moine dominicain, 
nommé Aymeric, qui l’attaqua dans un livre intitulé : Directoire des 
Inquisiteurs (vers 1393). Cette inculpation était particulièrement fon- 
dée sur ce que Raymond Laulle a continuellement soutenu dans ses 
ouvrages que les articles de foi peuvent être prouvés par la raison et 
rigoureusement démontrés. Enfin, malgré tous les efforts que firent 
pendant plusieurs siècles les admirateurs de son zèle religieux, de sa vie 
apostolique et de sa mort, qui fut sans contredit celle d’un véritable 
martyr, on ne put jamais obtenir sa canonisation de la cour de Rome. 

Ainsi, cet homme qui a employé soixante ans de sa vie à courir 
l'Europe, l'Afrique et les confins de l'Asie, dans l'intention de ré- 
pandre la foi chrétienne et de convertir les musulmans, qui a écrit 
deux cent douze traités de théologie pour éclairer, soutenir et animer 
le zèle de ceux qui voulaient marcher sur ses traces, qui, enfin, s’est 
fait massacrer par les Arabes en leur prèchant l'Évangile, cet homme 
n’est classé dans les histoires de l’église qu’au nombre des écrivains 
ecclésiastiques subalternes, et voici ce que dit de lui un auteur peu 
bienveillant sans doute, mais qui cependant parie sans aucune 
aigreur : « On a beaucoup sollicité, dit-il, sa canonisation au com- 
mencement du xvu° siècle, mais inutilement. Raymond Lulle a 
laissé un nombre prodigieux d’écrits. Sa doctrine a causé de vives 
disputes entre les deux ordres de Saint-François et de Saint-Domi- 
nique. Le jargon qu’il avait inventé consistait à ranger certains termes 
généraux sous différentes classes, de sorte que, par ce moyen, un 
homme pouvait parler de toutes choses sans rien apprendre aux 
autres, et peut-être sans s'entendre lui-même. Une pareille méthode 
ne mérite assurément que le mépris. Le style de Raymond Lulle est 
d’ailleurs du latin le plus barbare, et aucun des scholastiques n'a été 
aussi hardi que lui à forger de nouveaux mots (1). » 

Il y à quelque chose de triste à lire ce jugement, auquel on ne 
peut reprocher que d’être rigoureusement juste, quand on a encore 
la mémoire toute remplie de la vie sainte ainsi que des travaux apos- 
toliques et scientifiques de Raymond Lulle. Avec une foi si ardente 
et si sincère, avec un courage indomptable de corps et d’ame, avec 
une intelligence d’une étendue et d’une supériorité incontestables, 
que lui a-t-il donc manqué pour que l'on se montre aussi sévère à 
son égard sans risquer d’être taxé d’injustice? 


(1) Abrégé de l'histoire ecclésiastique, tom. VI, pag. 543. 
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En étudiant avec soin la vie de ceux qui, avec de grandes vertus, 
de grands talens et un prodigieux courage, n'ont pas atteint cepen- 
dant le but qu'ils s'étaient proposé, il est rare que l’on ne découvre 
pas dans leur caractère quelque défaut capital qui a neutralisé une 
bonne partie de leurs hautes qualités. 

Soit par singularité, soit qu’il ait été dupe d’un orgueil dont il n’eut 
pas la conscience, Raymond Lulle s’est toujours tenu isolé, préten- 
dant mener à bout ses gigantesques entreprises avec ses propres forces, 
sans secours étranger, de lui seul enfin. Lorsqu'il se sépare de sa 
famille, quand il quitte le monde au milieu duquel il avait toujours 
vécu en bravant ses lois, on le voit transporter ses habitudes exa- 
gérées d'indépendance dans la vie religieuse à laquelle il se voue. Il se 
fait ermite sur le mont Randa; il y mène une vie sainte et rigoureuse 
sans doute, mais de son choix, réglée d’après sa volonté, et depuis cette 
époque jusqu’à sa mort il évite de s'associer régulièrement à aucun 
ordre religieux, bien qu'il portât l'habit monastique. La foi de Ray- 
mond Lulle fut grande, mais il lui manqua , pour la rendre utile à la 
cause chrétienne, de connaître l'importance de la hiérarchie des cor- 
porations sans l'appui desquelles les hommes les plus forts dissémi- 
nent et perdent presque toujours leurs plus belles qualités. La soudai- 
neté de ses résolutions, la variété de ses pieuses entreprises et de ses 
écrits, la multiplicité des combinaisons scientifiques dont il s'est oc 
cupé, tout démontre que sa volonté et son imagination si puissantes 
sont devenues d'autant plus mobiles et fantasques, que leur force 
n'était tempérée par aucune règle fixe et constante. Raymond Lulle 
était de ceux qui ne redoutent ni la longueur ni les dangers d'une 
entreprise, pourvu toutefois que l'idée soit émanée de leur propre 
cerveau ; il était de ces gens qu'une règle établie, un point de départ 
et un but fixes, qu’un ordre enfin, rendent inhabiles à tout. Ces 
hommes, pour peu qu'ils soient pourvus de force d’ame et de grands 
lalens, arrivent parfois à étonner le monde par des actions extraordi- 
naires, mais ces actions ne répondent et n’aboutissent à rien de sé 
rieux ni d’utile. Leur vie ressemble à ces feux lancés dans les réjouis- 
sances publiques, qui brillent et s'évanouissent au milieu d’une nuit 
profonde. 

En résultat, par ses actes et ses écrits religieux et philosophiques, 
Raymond Lulle laisse le souvenir d’un homme qui, joignant l'hé- 
roisme à l'étourderie, ne fut qu’un fou sublime de la nature de don 
Quichotte. 

Que lui reste-t-il donc aujourd'hui qui puisse préserver son nom 
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de l'oubli? Précisément ceux de ses travaux que les admirateurs 
fanatiques de son Grand Art et de son martyre désiraient si ardem- 
ment de voir retranchés de ses œuvres. Ce sont ses nombreuses expé- 
riences de chimie, ses tentatives pour opérer la transmutation des 
métaux, efforts qui lui assignent une place éminente parmi les adeptes 
de la science hermétique depuis Geber jusqu'à Paracelse. Les expé- 
riences chimiques de Raymond Lulle sont loin sans doute d'offrir 
dans leur ensemble et leurs résultats un corps de science lumineux 
et complet; toutefois, si insuffisans qu'ils paraissent, ces essais 
doivent être considérés comme ayant donné à la chimie la première 
impulsion régulière, en imposant à ceux qui s’occuperaient de cette 
science à l'avenir de ne procéder que par la voie de l'expérience. 

Après avoir lu les volumineux traités de Raymond lLaulle, il est 
difficile d'extraire de ces ouvrages, écrits dans un style diffus, de pure 
convention et peut-être embrouillé à dessein, un simple passage 
qui renferme un sens net et facile à saisir; mais, quand on parvient 
enfin à saisir par intervalle quelques lueurs, et qu’au lieu de s’atta- 
cher à la lettre de ses ouvrages, on cherche l'esprit qui y domine, on 
est surpris d’y trouver quelques idées générales pleines de grandeur, 
éparses confusément dans l’ensemble, que l’on retrouve toujours 
néanmoins, et dont la haute portée semble jeter le défi à la science 
de nos jours. 

Je citerai, entre autres, deux idées générales qui sont frappantes. La 
tendance de la science à cette époque est de chercher en toute matière 
la quintessence, sorte de principe subtil, dégagé de tout mélange, 
archétype en quelque sorte du corps qu’il représente, et qui en ren- 
ferme les propriétés, ou, pour parler le langage du temps, les vertus, 
dans une intensité absolue. Raymond Laulle poursuit cette gwintes- 
sence ontologique dans tous les corps, non-seulement les minéraux, 
mais les végétaux et les animaux. Il est curieux de voir la science de 
nos jours, dans les applications thérapeutiques de la chimie végéto- 
animale, appliquer en petit l’idée féconde, quoique chimérique, que 
la science du x siècle, si poétique à son berceau, croyait pouvoir 
appliquer, du premier jet, à l’ensemble des phénomènes de la nature. 
Rien ne ressemble mieux aux quintessences de Raymond Lulle que 
ce travail moderne de la chimie pharmaceutique, qui va chercher 
dans l’opium la morphine, dans le quinquina la quinine, dans les 
plantes marines l’iode, ete., comme archétypes renfermant, sous le 
plus petit volume, les propriétés les plus nettes et les actions les plus 
intenges. 











RAYMOND LULLE. 551 


Une autre idée de Raymond Lulle n’est pas moins remarquable. De 
plusieurs passages trop longs et trop obscurs pour être cités textuel- 
lement, on peut inférer clairement que la forme est, selon lui, la 
qualité la plus essentielle de la matière , et qu’elle influe sur la com- 
position chimique (1) 

La science de notre temps n’en est pas là; mais chaque jour elle 
acquiert des résultats qui ne sont pas sans quelque analogie avec 
l'opinion de Raymond Lulle. Déjà, depuis long-temps, les physio- 
logistes se sont aperçus que, dans l'organisation, l'élément de forme 
a plus d'importance que l'élément de composition, formule facile à 
saisir pour tout le monde ; il suffit, en effet, de considérer combien 
peu varie, dans chaque espèce, la forme végétale ou animale, quelles 
que soient les nombreuses modifications auxquelles soit soumis l’être 
organisé suivant les climats, les saisons, le mode d'alimentation, les 
milieux ambians, etc., toutes circonstances qui influent pourtant 
d'une manière si prononcée sur la composition chimique. Enfin, 
un fait analogue se produit dans la chimie minérale. On sait, en effet, 
que, le cristal de tel composé chimique, un sel par exemple, ayant 
une forme déterminée, cette forme néanmoins persiste dans beau- 
coup de cas, quand on mêle à ce sel d’autres substances analogues, 
quelquefois même en proportion assez considérable. La nouvelle 
théorie des substitutions, introduite tout récemment en chimie, donne 
également ce singulier résultat : que, dans un composé de plusieurs 
substances, un corps peut, en certaines circonstances, être substitué 
à son analogue, sans que les propriétés physiques et chimiques du 
composé subissent la moindre altération. 

Quelque étrangers que soient les premiers tätonnemens de l’alchi- 
mie du xm° siècle aux résultats précis que la chimie obtient de nos 
jours, on aimera, je pense, à retrouver les traces du fil délié et sou- 
vent rompu qui les unit. 

J'aurais bien voulu citer en entier l’une des expériences de Ray- 
mond Lulle, la treizième en particulier, qui lui a été transmise à 
Naples par Arnaud de Villeneuve, et qui a pour but la création de 
l'or; mais, après avoir lu avec la plus grande attention le chapitre 
qui traite de cette expérience, après l'avoir soumis à l'examen d’un 
chimiste et d’un autre savant de mes amis, il a fallu renoncer à dé- 
crire cette expérience, dont le texte n’a pas moins de six pages in-folio. 


(1) Voyez Raymundi Lulli de Quintà Essentià liber unus in tres distinctiones 
divisus. Coloniæ, Arno D. M. LXVII, pag. 104, canon XLV. 
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Les deux tiers du travail de Raymond Laulle n’aboutissent, à travers 
des manipulations sans nombre, qu’à extraire du mercure purifié du 
cinabre d’Espagne, ou sulfure de mercure natif. Un autre ingré- 
dient qu’il qualifie assez singulièrement d'huile, vient figurer dans 
son opération ; cette huile prétendue , pour la composition de laquelle 
il vous renvoie à l'expérience n° 1 de son ouvrage, se trouve n'être 
tout simplement que du tartrate acide de potasse, ou crème de tartre, 
que l’auteur, toujours dans son idée de quintessence, met six longs 
mois à préparer, en la dissolvant, filtrant, puis évaporant chaque 
jour, sans en obtenir, bien entendu , autre chose à la fin que ce qu'il 
y avait mis au commencement. Ces deux substances une fois mises 
en rapport, on ne comprend pas trop comment tout à coup intervient 
une poudre brune dont l’auteur ne fait pas connaître la nature; mais 
telle est son importance, que l'addition de cent parties de mercure a, 
selon lui, pour résultat la conversion du tout en un or plus pur 
que l'or minéral. 

Pendant son voyage en Angleterre, Raymond Lulle n’a-t-il fait 
qu'altérer habilement la monnaie d’or, en croyant sincèrement aug- 
menter la quantité de volume de ce métal par des mélanges, ou bien 
a-t-il réellement fait de l'or, comme laffirme J. Cremer? C’est ce 
que je laisse à décider aux savans. Quoi qu'il en soit, la commission 
qu'Édouard donna à Raymond Lulle de surveiller la fonte des ma- 
tières employées à la monnaie, prouve évidemment que le docteur 
illuminé passait avec raison pour un très habile métallurgiste. 

Les chimistes des x1°, xu° et x siècles étaient-ils des fous, et 
la transmutation des métaux est-elle une opération impossible? 

H ne m’appartient pas de traiter une pareille question, et je me bor- 
nerai à rapporter à ce sujet les paroles d’un des chimistes les plus 
éclairés de nos jours : « S’il ne sort de ces rapprochemens, dit 
M. Dumas (1), aucune preuve de la possibilité d'opérer des transmu- 
tations dans les corps simples, du moins s’opposent-ils à ce qu’on 
repousse cette idée comme une absurdité qui serait démontrée par 
l'état actuel de nos connaissances. » 


E. J. DELÉCLUZE. 


(1) Leçons sur la Philosophie chimique, neuvième leçon, pag. 320. 




















LETTRES INÉDITES 
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Il a été parlé surabondamment , ce semble, de M"° Roland ; nous- 
même en avons écrit une longue fois ailleurs ; mais, puisque locca- 
sion se présente, parlons d’elle encore. Il y a en critique comme 
dans la vie une fidélité à ses anciennes relations qui est ütile et douce 
autant qu'obligée. On s’épand trop aujourd’hui en écrivant comme 
en vivant; le cœur ni l'esprit n’y suffisent plus. Tous nous traitons 
et nous faisons tout. Au dehors, au dedans, chacun devient comme 


un salon banal. N'oublions pas tout-à-fait les anciens coins préférés. 


Il est vrai que tout le monde ne pense pas ainsi ; les trop longues 
habitudes déplaisent au public. Quand d’un auteur, d’un personnage, 
mème excellent, il en a assez, il n’en veut plus. Connu, connu, se 
dit-il, et il faut passer à d’autres. Aussi je ne serais pas étonné que, 
malgré l'intérêt réel et de fond qui s'attache à la correspondance 
qu'on publie, certains lecteurs la jugeassent fastidieuse, monotone. 


(1) Coquebert, 48, rue Jacob. 
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Ceux au contraire qui croient qu’une ame est tout un monde, qu’un 
caractère éminent n’est jamais trop approfondi, ceux qui mêlent à leur 
jugement sur M"° Roland un culte d'affection et de cœur, trouveront 
ici mille raisons de plus à leur sympathie et démêleront une foule de 
détails aussi respectables que charmans. 

M'° Phlipon avait été placée, vers l’âge de onze ans, dans le cou- 
vent des Dames de la Congrégation , rue Neuve-Saint-Étienne, pour 
y faire sa première communion: elle y connut deux demoiselles 
d'Amiens, deux sœurs un peu plus âgées qu’elle, M'* Henriette et 
Sophie Cannet; elle se lia très-tendrement avec elles, avec Sophie 
d'abord. Au sortir du couvent , revenue chez son père au quai des 
Lunettes, elle entretint une correspondance active et suivie avec 
Sophie, retournée elle-même à Amiens. C’est cette correspondance 
précieusement conservée dans la famille des dames Cannet que 
M. Auguste Breuil, avocat, a obtenue des mains de leurs dignes héri- 
tiers pour la venir publier aujourd’hui. 

Elle comprend et remplit presque sans interruption l'intervalle de 
janvier 1772 à janvier 1780. En commençant, la jeune fille n'a pas 
dix-huit ans encore; elle va en avoir vingt-six dans la dernière lettre. 
Il y en eut d’autres sans doute dans la suite, mais non plus régulières 
et qui n’ont pas été conservées. La lettre finale annonce le mariage 
avec M. Roland, dont la connaissance première était due aux amies 
d'Amiens. On alla y demeurer, et on y resta quatre années. Cela 
coupa court à la correspondance, au moins sur le même pied que 
devant. Ces lettres finissent donc comme un roman , par le mariage; 
et, à les bien prendre, elles sont un roman en effet, celui de la pre- 
mière jeunesse, et de l'amitié de deux jeunes filles, de deux pen- 
sionnaires qui font leur entrée dans la vie. 

Sophie est plus froide, calme, heureuse; Manon Phlipon est ce 
qu'on peut augurer, ce qu’elle-mème dans ses Mémoires nous a si 
vivement dépeint. Mais ici le développement se montre dans chaque 
lettre, abondant, naïf, continu; on suit à vue d'œil l’ame, le talent, 
la raison, qui s’empressent d’éclore et de se former. 

Les lettres de M"° Roland à ses jeunes amies me démontrent la 
vérité de cette idée : l'être moral parfait en nous, s'il doit exister, 
existe de bonne heure; il existe dès vingt ans dans toute son intégrité 
et toute sa grace. Alors vraiment nous portons en nous le héros de 
Plutarque, notre Alexandre, si jamais nous le portons. Plus tard on 
survit trop souvent à son héros. À mesure qu'il se développe et se 
déploie davantage aux yeux des autres, il perd en lui-même; quand 
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tout le monde se met à l’apprécier, il est déjà moins; quelquefois 
(chose horrible à dire!) il n’est déjà plus. Franchise, dévouement, 
fidélité, courage, tout cela garde encore le même nom, mais ne le 
mérite que peu. Toute ame, en avançant , subit toutes les atteintes, 
tout le déchet dont elle est capable. Tous les hommes , a dit le noble 
et bienveillant Vauvenargues, naissent sincères et meurent trom- 
peurs; il lui eùt suffi de dire, pour exprimer sa pensée amère, qu'ils 
meurent détrompcs. Du moins, même chez les meilleurs, ce qu’on 
appelle le progrès de la vie est bien inférieur à ce premier idéal que 
réalisa un moment la jeunesse. On est donc heureux quand ou re- 
trouve ce premier portrait chez les personnages voués depuis à la cé- 
lébrité, et quand un hasard imprévu nous vient révéler ce qu'ils furent 
précisément au moment unique et choisi, en cette fleur, en cette 
heure ornée, comme disait la Grèce : dans tout le reste de notre vue 
sur eux, il y à plus ou moins anachronisme. 

M Roland parut plus grande assurément plus tard; mais fut-elle 
plus sage, plus profonde, plus attachante jamais qu’à ces heures de 
jeune et intime épanchement? Quand le drame public se déclara pour 
elle, par combien de scènes dut-elle l'acheter! Le quatrième acte 
notamment traîna, se gâla, se boursouffla beaucoup. Le cinquième 
répara tout heureusement, et l’auréole de l'échafaud couvrit les am- 
bitieuses erreurs. Mais nous n’avons affaire ici qu'aux scènes d'humble 
début, à une exposition simple, émue , irréprochable. 

M"° Roland aurait pu vivre jusqu'au bout dans cette donnée pre- 
mière de la destinée et n’y point paraître trop déplacée encore. Ses 
amis, tout en regreltant pour elle que le cadre fût si étroit, n'au- 
raient jamais songé à la transporter en idée dans la sphère orageuse 
où elle respira si au large et mourut si triomphante. Et pourtant elle 
était dès-lors la même; mais sa nature morale, si complète, savait si 
bien se régler qu’elle ne semblait pas se contraindre. C’est l'intérêt 
des vies domestiques que d'y deviner, d'y suivre le caractère et le 
génie qui vont tout à l'heure y éclater, qui auraient pu aussi bien 
n’en jamais sortir. Combien de Hampden, dit Gray dans son Cime- 
tière de Village, dorment inconnus sous le gazon! J'ai essayé quel- 
quefois de me figurer ce que serait un cardinal de Richelieu restreint 
par la destinée à la vie domestique : quel méchant voisin, ou, pour 
parler bien vulgairement, quel mauvais coucheur cela ferait! Bona- 
parte, à la veille de 95, peut donner idée de quelque chose d'appro- 
chant, lorsqu'il est sans emploi et qu’il va suffoquer de ses bouffées 
originales Bourienne ou M"° Pernon. Qu'ils sont rares les êtres qui 


LLRPSSCNNSELT LOIRE 


5e 


| 


SK ITRRTTES 


Te 


aa 


ARR SEA AT 


«Spas n-rngneis 


IL ee cou en "20 CORP 9 am ETS 


Op dd A 








hr 
F 


À 


corps eh rt 
prete 


Pre 1h 


oh hs hr ht mé cet 








596 REVUE DES DEUX MONDES. 


sembleraient également à leur place, bons et excellens dans la vie 
privée, grands dans le public, comme Washington ou M"° Roland! 

Une précaution est à prendre en abordant ces lettres; pour n'y 
point avoir de mécompte, il faut se dire une partie de la préoccupa- 
tion et du dessein de la jeune fille qui les écrit. A quelques égards, et 
dans une quantité de pages, elles sont comme des exercices de rhé- 
torique et de philosophie auxquels nous assistons. La jeune Phlipon, 
dans son avidité de savoir, dans son instinct de talent, lit toutes sortes 
d'auteurs, s’en rend compte, en fait des extraits, et s’en entretient, 
non sans étude, avec son amie : « Car, dit-elle très judicieusement, 
on n’apprend jamais rien quand on ne fait que lire; il faut extraire 
et tourner, pour ainsi dire, en sa propre substance les choses que 
l'on veut conserver, en se pénétrant de leur essence. » Esprit ferme 
et rare, chez qui tout venait de nature, même l'éducation qu'elle 
s’est donnée ! Elle a parlé dans ses Mémoires de ses extraits à propre- 
ment parler, de ses Œuvres de jeune fille; ces lettres-ci en sont le com- 
plément. Tantôt c’est un traité de métaphysique qu’elle analyse, 
tantôt c'est Delolme en douze pages (ce qui devient un peu long); 
tantôt c'est une. élégie en prose qu’elle essaie. Elle prélude au style ; 
les périphrases réputées élégantes, les épithètes de dictionnaire (gre- 
lots de la folie, docile écolière de l’indolent Épicure, folâtre enfant 
des ris), surabondent par momens : « Tu sais, écrit-elle un jour à 
son amie, que j'habite les bords de la Seine, vers la pointe de cette 
île où se voit la statue du weilleur des rois. Le fleuve qui vient de 
la droite laisse couler paisiblement devant ma demeure ses ondes 
salutaires…… » Voilà sans doute un harmonieux début pour expri- 
mer le coin du quai des Lunettes; mais nous regrettons que l'éditeur 
n'ait pas fait de nombreux retranchemens dans toute cette partie 
élémentaire qui n'avait d'intérêt que comme échantillon. Tant d’au- 
tres peintures franches et fraîches à côté y auraient gagné. C’est à 
deux lettres de distance de la précédente qu’elle parle si joliment de 
la vie prosaique qu’elle mène à Vincennes chez son oncle le cha- 
noine, entre toutes ces figures de Zutrin : « Tandis qu’un bon cha- 
noine en lunettes fait résonner sa vieille basse sous un archet trem- 
blotant, moi je râcle du violon; un second chanoine nous accompagne 
avec une flûte glapissante , et voilà un concert propre à faire fuir 
tous les chats. Ce beau chef-d'œuvre terminé, ces messieurs se féli- 
citént et s’applaudissent : je me sauve au jardin, j'y cueille la rose ou 
le persil; je tourne dans la basse-cour où les couveuses m'’intéressent 
et les poussins m’amusent ; je ramasse dans ma tête tout ce qui peut 
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se dire en nouvelles, en histoires, pour ravigoter les imaginations 
engourdies, et détourner les conversations de chapitre qui m’en- 
dorment parfois : voilà ma vie. » Et un peu plus loin : « J'aime cette 
tranquillité qui n’est interrompue que par le chant des coqs; il me 
semble que je palpe mon existence; je sens un bien-être analogue à 
celui d’un arbre tiré de sa caisse et replanté en plein champ. » Dans 
tout ceci, le style est autre, ou mieux il n’est plus question de style; 
il n'y a plus d’écolière; elle cause : sa leçon de rhétorique est finie. 

Il faut le dire pourtant , ce n’a pas été tout-à-fait trahir l'intention 
de la jeune fille qui les écrivait, que de publier en totalité ces lettres. 
En plus d’un passage, il est clair qu’elle songe à l’usage qu'on en 
peut faire. On aperçoit le bout d'oreille d'auteur. Si une lettre, par 
malheur, se perd en chemin, ce sont des regrets, des recherches infi- 
nies. Quand elle parle de son barbouillage , est-ce bien sérieux? « Et 
puis qu'importe notre façon d'écrire! en composant mes lettres 
{donc elle les compose), ai-je l'espoir qu'après ma mort elles trouve- 
ront un éditeur et prendront rang à côté de celles de M": de Sévigné ? 
Non, cette folie n’est pas du nombre des miennes; si nous gardons 
nos barbouillages , c’est pour nous faire rire quand nous n’aurons plus 
de dents. » Et encore, au moment des confidences les plus tendres 
et les plus secrètes d’un cœur qui se croit pris : « Décachète la lettre, 
fais-en lecture, songe à mes tourmens, aux siens. et vois si tu dois 
l'envoyer. Mais, dans tousles cas, ne brûle rien. Dussent meslettres être 
vues un jour de tout le monde, je ne veux point dérober à la lumière 
les seuls monumens de ma faiblesse, de mes sentimens. » Allons, 
puisqu'on nous le permet et qu’on nous y invite même, pénétrons 
dans l’intérieur virginal où il lui plaît de nous guider. 

L'unité de cette correspondance, que quelques suppressions eussent 
mieux fait ressortir, est dans l'amitié de deux jeunes filles, dans 
cette amitié d’abord passionnée, au moins chez M'° Phlipon, et qui, 
partie du couvent, avec ses petits orages, ses incidens journaliers, 
ses hausses et ses baisses, s’en vint, après quelques années, expirer 
au mariage : et quand je dis expirer, je ne veux parler que de la forme 
vive et passionnée, car le fond subsista toujours. Même avant cette 
fin de la passion d'amitié, on la voit subir un échec, une variation 
assez sensible vers la fin du premier volume, sitôt qu’un premier 
sentiment d'amour s’est venu loger dans le cœur qui d’abord n'avait 
pas de partage. Mais il faut serrer de plus près le début et procéder 
par nuances. M'° Phlipon a dix-huit ans, elle est depuis long-temps 
formée, elle est dévote encore. Les lettres de 1772 à Sophie sont 
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d'un sérieux qui fait sourire : on sent que la jeune prècheuse vient 
de lire Nicole, comme plus tard elle aura lu Rousseau. Elle à été 
prévenue, dit-elle, (prévenue par la grace, style de Nicole), un peu 
après son amie; elle a agi jusqu’à onze ans par cette espèce de raison, 
encore enveloppée des ténèbres de l'enfance : ce n'est qu’alors que le 
rayon divin a commencé de luire. Mais l’amour-propre, le grand et 
détestable ennemi, n’est pas abattu pour cela : « Je l'appelle détes- 
table, éerit-elle, et je le déteste aussi avec beaucoup de raison, car 
il me joue souvent de vilains tours; c’est un voleur rusé qui m’'attrape 
toujours quelque chose. Unissons-nous, ma bonne amie, pour lui 
faire la guerre; je lui jure une haine implacable. Parcourons tous les 
détours, etc., etc. » Suit toute une petite harangue de sainte croi- 
sade contre cet haïssable moi. Saint François de Sales, qui a l'air de 
permettre quelques affiquets aux filles, en vue d’un honnête mariage, 
lui paraît trop indulgent. Elle raconte et confesse , en fort bon style 
didactique, ses propres luttes épineuses à l'article de la vanité : 
« Voilà, ma bonne amie, une peinture ingénue des révolutions dont 
mon cœur fut le théâtre! » Cette phase demi-janséniste dura peu; 
on suit, dans la correspondance, le décours de cette dévotion un 
moment si vive; en mars 1776, elle fait encore ses stations, mais 
elle ne peut se résigner aux cinq Pater et aux cinq Ave; en septembre 
de la même année, les amies d'Amiens en sont à prier pour sa con- 
version. Elle en est dès long-temps à ce qu’elle nomme ses fredaines 
de raisonnement: « L'universalité m'occupe, la belle chimère de 
l'utile (s’il faut l'appeler chimère) me plait et m'enivre. » Elle juge 
en philosophe sa dévotion d'hier, et se l'explique : « C'est toujours 
par elle que commence quelqu'un qui à un cœur sensible joint un 
esprit réfléchi. » Son idéal d'amitié pourtant, avec la pieuse et indul- 
gente Sophie, ne reçut point de ralentissement de ce côté-là. 

Sévère , active, diligente, studieuse tour à tour et ménagère, pas- 
sant de Plutarque à l'abbé Nollet, et de la géométrie aux devoirs 
de famille, la jeune Phlipon, aux environs de ses dix-neuf ans, 
n’échappait pas toujours à une vague mélancolie qu’elle ne songeait 
point à s’interdire et qu’elle se plaisait à confondre avec le regret de 
l’absente amie, Si un dimanche, au sortir d’une messe de couvent, 
elle allait, vers la première semaine de mai, se promener avec sa 
mère au Luxembourg, elle entrait en rêverie; le silence et le calme, 
ordinaires à ce jardin alors champètre et solitaire, n'étaient inter- 
rompus pour elle que par le doux frisselis des feuilles légèrement 
agitées. Elle regrettait sa Sophie durant la promenade délicieuse, et 
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les lettres suivantes redoublaient cette teinte du sentiment, grand 
motd’alors, couleur régnante durant ladernière moitié du xvmir' siècle. 
Mais la gaieté naturelle, une joie de force et d'innocence corrigeait 
bientôt la langueur ; le calme et l’équilibre étaient maintenus; tout 
en redisant quelque ode rustique à la Thompson, ou en moralisant 
sur les passions à réprimer, elle ajoutait avec une gravité charmante : 
« Je trouve dans ma religion le vrai chemin de la félicité; soumise à 
ses préceptes, je vis heureuse : je chante mon Dieu, mon bonheur, 
mon amie : je les célèbre sur ma guitare; enfin, je jouis de moi- 
même. » Elle en était encore à la première saison , à la première hui- 
taine de mai du cœur. 

Un voyage de Sophie à Paris et la petite vérole font quelque in- 
terruption de correspondance. La petite vérole, avant qu’on en eût 
coupé le cours, venait d'ordinaire aux jeunes filles comme un sym- 
ptôme à l'entrée de l'âge des émotions. C’était au physique comme 
un redoutable jugement de la nature qui passait au creuset chaque 
beauté, M'° Phlipon s’en tira en beauté qui ne craint pas lesépreuves, 
et elle était remise à peine de la longue convalescence qui s’en suivit, 
que les prétendans, à qui mieux mieux, et de plus en plus éblouis, 
se présentèrent. « Du moment où une jeune fille, écrit-elle dans ses 
Mémoires, atteint l'âge qui annonce son développement, l’essaim des 
prétendans s'attache à ses pas comme celui des abeilles bourdonne 
autour de la fleur qui vient d’éclore. » Mais, à côté d’une si gra- 
cieuse image, elle ne laisse pas de se moquer; elle est agréable à 
entendre avec cette levée en masse d’épouseurs qu’elle fait défiler 
devant nous et qu’elle éconduit d’un air d’enjouement. On dirait 
d'une héroïne de Jean-Jacques telles qu’il aimait à les placer dans le 
pays de Vaud, une Claire d'Orbe qui raille avec innocence. Ici, dans 
les lettres, elle raille un peu moins que dans les Mémoires; comme 
les prétendans se présentent un à un, et que plus d’une de ces de- 
mandes peut être sérieuse, elle en semble parfois préoccupe. Elle se 
fâche tout bas et se pique même contre eux autant que plus tard elle en 
rira : «Mes sentimens me paraissent bizarres; je ne trouve rien de si 
étrange que de haïr quelqu'un parce qu’il m'aime, et cela, depuis 
que j'ai voulu l'aimer; c’est pourtant bien vrai, je te peins au naturel 
ce qui se passe dans mon ame. » Les lettres à Sophie, dans ces 
momens de délicate confidence, deviennent plus vives, plus exci- 
tées; il s’y fait sentir un contre-coup de mouvement et d’aiguillon. 
L'amitié seule n’en est que l’occasion, le prétexte, le voile frémissant 
et agité; je ne sais quelle idée confuse et pudique est en jeu dans le 
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lointain : « Cependant je ne suis pas toujours capable d'application, 
Cela m'arriva dernièrement. Je pris la plume et je fis ton portrait 
pour m'amuser ; je le garde précieusement. 3’ai mis pour inscription : 
Portrait de Sophie. Je barbouille du papier à force, quand la tête me 
fait mal; j'écris tout ce qui me vient en idée : cela me purge le cer- 
veau... Adieu, j'attends une cousine qui doit nous emmener à la 
promenade; mon imagination galope, ma plume trotte, mes sens 
sont agités, les pieds me brülent. — Mon cœur est tout à toi. » 

Si calme, si saine qu'on soit au fond par nature, il semble difficile 
qu’en ce jeune train d'émotions et de pensées, on reste long-temps 
à l'entière froideur, avec tant de sollicitations d’être touchée. Aussi 
M'e Phlipon eut-elle à un certain moment son étincelle. Quel fut, 
entre tous, le préféré, le premier mortel qui rencontra, qui traversa, 
ne füt-ce qu’un instant, l'idéal encore intact d’un si noble cœur? 

Parmi ces prétendans, il y en avait de toutes sortes, de toutes pro- 
fessions, depuis le commerçant de diamans jusqu’au médecin et à 
l’académicien, jusqu'à l'épicier et au limonadier, puisqu'il faut le 
dire ; et la moqueuse jeune fille se disait que, si elle représentait 
dans un tableau cette suite plus ou moins amoureuse, chacun avec 
les attributs de sa profession, comme sont les Turcs de théâtre en 
certaine cérémonie célèbre, cela ferait une singulière bigarrure, 
Mais enfin elle ne plaisanta pas toujours, et c’est ce moment sérieux, 
attendri, pas très violent jamais ni très orageux, pourtant assez pro- 
fond et assez embelli, que la correspondance actuelle vient trahir. 

Elle à beaucoup parlé dans ses Mémoires de La Blancherie, ma- 
nière d'écrivain et de philosophe qui tomba assez vite dans la fadaise 
et même dans le courtage philanthropique; elle le juge de haut, et, 
après quelque digression avoisinante , elle ajoute lestement en reve- 
nant à lui : Coulons à fond ce personnage. Mais avant d'être coulé 
près d'elle, il avait su s’en faire aimer ; et rien ne prouverait mieux 
au besoin qu'il n’y a dans l’amour que ce qu’on y met, et que l’objet 
de la flamme n’y est presque en réalité pour rien. La jeune fille 
forte, sensée, de l'imagination la plus droite et la plus sévère qui fut 
jamais, distingue du premier jour un être qui est l'assemblage de 
toutes les fadeurs et les niaiseries en vogue, et elle croit saisir en lui 
le type le plus séduisant de son rêve. C’est que La Blancherie, ce 
jeune sage, cet ami de Greuze, avec ses vers, ses projets, ses con— 
seils de morale aux pères et mères de famille, représentait précisé- 
ment dans sa fleur le lieu commun du romanesque philosophique 
et sentimental de ce temps-là; or le romanesque, près d’un cœur 
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de jeune fille, fût-elle destinée à devenir M"° Roland, a une pre- 
mière fois au moins, et sous une certaine forme, bien des chances 
de réussir. Les lettres à Sophie se ressentent aussitôt de ce grave 
évènement intérieur; les postscriptum à l'insu de la mère s’allongent 
etse multiplient; le petit cabinet à jour où l’on écrit ne paraît plus 
assez sûr et laisse en danger d’être surprise : « Point de r‘ponse, à 
moins qu'elle ne soit intelligible que pour moi seule. Adieu, le cœur 
me bat au moindre bruit; je tremble comme un voleur. » Il ne tient 
qu’à l'amie en ces momens de se croire plus nécessaire, plus aimée, 
plus recherchée pour elle-même que jamais. Avec quelle impatience 
ses réponses sont attendues, avec quelle angoisse! Si cette lettre 
désirée arrive durant un dîner de famille, on ne peut s'empêcher de 
l'ouvrir aussitôt, devant tous; on oublie qu’on n'est pas seule, les 
larmes coulent, et les bons parens de sourire, et la grand'mère de 
dire le mot de toutes les pensées : «Si tu avais un mari et des enfans, 
cette amitié disparaitrait bientôt, et tu oublierais mademoiselle Can- 
net. » Et la jeune fille, racontant à ravir cette scène domestique, se 
révolte, comme bien l’on pense, à une telle idée : « Il me surprend 
de voir tant de gens regarder l'amitié comme un sentiment frivole 
ou chimérique. La plupart s'imaginent que le plus léger sentiment 
d’une autre espèce altérerait ou effacerait l'amitié qui leur semble 
le pis-aller d’un cœur désœuvré. Le crois-tu, Sophie, qu’une situa- 
tion nouvelle romprait notre liaison?» Ce mot de rompre est bien 
dur; mais pourquoi donc, à jeune fille, votre amitié semble-t-elle 
s'exalter en ces momens même où vous avez quelque aveu plus 
tendre à confier? Pourquoi, le jour où vous avez revu celui que vous 
évitez de nommer, le jour où il vous a fait lire les feuilles d'épreuve 
d'un ouvrage vertueux qu'il achève, et où vous vous sentez toute 
transportée d’avoir découvert que, si l’auteur n’est pas un Rousseau, 
il a du moins en lui du Greuze, pourquoi concluez-vous si passion 
nément la lettre à votre amie : « Recçois les larmes touchantes et le 
baiser de feu qui s’impriment sur ces dernières lignes. » D'où vient 
que ce baiser de feu apparaît tout d’un coup ici pour la première 
fois? L'amitié virginale ne se donne-t-elle pas le change? Et pour- 
quoi enfin, quand plus tard une situation nouvelle s'établit décidé- 
ment, quand le mariage, non pas de passion, mais de raison, vient 
clore vos rêves, pourquoi la dernière lettre de la correspondance que 
nous lisons est-elle justement celle de faire part? La grand’ mère, 
dans son oracle de La Bruyère, allait un peu loin sans doute; mais 
n’avait-elle pas à demi raison ? 
TOME XXIV. 36 
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Ce sentiment pour La Blancherie, s’il ne mérite pas absolument le 
nom d'amour et s’il ne remplit pas tout-à-fait l’idée qu’on se pourrait 
faire d’une première passion en une telle ame, passait pourtant les 
bornes du simple intérêt : il est tout naturel que M"° Roland dans 
ses Mémoires, jugeant de loin et en racourci, l'ait un peu diminué; 
ici nous le voyons se dérouler avec plus d'espace. Ce qui servit nota- 
blement La Blancherie dans le début, c’est qu’on le voyait peu et 
seulement par apparitions. Il était souvent à Orléans, il reparut dans 
la maison peu après la mort de la mère de M"° Roland; M. Phlipon, 
le père, se souciait peu de lui, et on le fit prier de rallentir ses visites. 
Ces éclipses et ce demi-jour concouraient à son éclat. La jeune hé- 
roïne, que j'ai comparée plus haut à un personnage de /a Nouvelle 
Héloïse, était devenue très semblable à quelque amante de Corneille 
quand elle songeait au vertueux et sensible absent. Si La Blancherie, 
qu’elle n’a plus d'occasion ordinaire de voir, se trouve à l’église, à 
un service funèbre de bout de l'an pour la mère chérie qu’elle a perdue : 
«Tu imagines, écrit la jeune fille à son amie, tout ce que pouvait 
m'inspirer sa présence à pareille cérémonie. J'ai rougi d’abord de ces 
larmes adultères qui coulaient à la fois sur ma mère et sur mon 
amant : ciel! quel mot! mais devaient-elles me donner de la confu- 
sion? Non, rassurée bientôt par la droiture de mes sentimens, je t'ai 
prise à témoin, ombre chère et sacrée. » On voit le ton où elle se 
montait ; c’est comme dans la scène sublime : 


Adieu, trop malheureux et trop parfait amant! 


Ailleurs, comme Pauline eacore, elle parle de La surprise des sens à 
la vue de La Blancherie, mais pour dire, il est vrai, qu’il n’y a rien 
en elle de cette surprise, et que tout vient du rapport de sentiment. 
Le premier échec qu'il essuya fut de ce qu'un jour elle le rencontra 
au Luxembourg avec un plumet au chapeau : un philosophe en plu- 
met! Quelques légèretés qu’on racorta de lui s’y ajoutèrent pour 
compromettre l'idéal. Tout cela devenait sérieux. Enfin, quand, huit 
ou neuf mois après la rencontre de l'église, le masque tombe et qu’elle 
le juge déjà ou croit le juger, elle écrit : « Tu ne saurais croire com- 
bien il m'a paru singulier; ses traits, quoique les mêmes, n’ont plus 
la même expression, ne me peignent plus les mêmes choses. Oh! 
que l'illusion est puissante! Je l'estime au-dessus du commun des 
hommes, et surtout de ceux de son âge; mais ce n'est plus une idole 
de perfection, ce n’est plus le premier de l'espèce, enfin ce n’est 
plus mon amant : c’est tout dire. » Ces quelques passages des lettres, 
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mis en regard de certaines pages des Mémoires, sont une leçon 
piquante sur le faux jour des perspectives du cœur. 

La dernière scène surtout, où La Blancherie lui parut si diffé- 
rent de ce qu'elle l'avait fait, mais au sortir de laquelle pourtant elle 
le jugeait encore avec une véritable estime, cette scène d’entrevue 
un peu mystérieuse, qui dura quatre heures, est racontée par elle 
dans ses Mémoires, avec une infidélité de souvenir bien Kgéère et bien 
cruelle. I suivrait de la page des Hémoïires qu'elle mit La Blancherie 
à la porte, ou peu s’en faut, d'un air de reine; et il suit de la lettre à 
Sophie (21 décembre 1776), qu'entendant venir une visite, elle lui 
fit signe lestement de passer par une porte, tandis qu’elle allait rece- 
voir par l'autre, prenant, dit-elle, son air le plus folichon pour 
couvrir son adroit manége, Ces sortes de variantes, à l'endroit des 
impressions passées, se trouvent-celles donc inévitablement jusque 
dans nos relations les plus sincères? 

Peut-être, car en matière si délice il faut tout voir, peut-être la 
lettre à Sophie n'est-elle aussi que d'une fidélité suffisante; peui- 
être fut-on plus dure et plus dédaigneuse en effetavec La Blancherie, 
qu'on n'osa le raconter à la confidente, par amour-propre pour soi- 
même et pour le passé. Je crains pourtant que ce ne soient les H— 
moires qui, en ramassant dans une seule scène le résuitat de jugemens 
un peu postérieurs, aient altéré sans façon un souvenir dés long- 
temps méprisé. 

Et quel est donc l’auteur de mémoires qui pourrait supporter, d’un 
bout à l'autre, l'exacte confrontation avec ses propres correspon- 
dances contemporaines des impressions racontées ? 

Ce sentiment du moins, tel qu’elle le composa un moment, la 
perte qu'elle fit de sa mère, ses lectures diverses, ses relations avec 
quelques hommes distingués, tout concourait, vers l'âge de vingt- 
deux ans, à donner à son ame énergique une impulsion et un essor 
qui la font, jusque dans ce cercle étroit, se révéier tout entière. En 
vain se répète-t-elle le plus qu’elle peut et avec une grace parfaite : 
« Je veux de l'ombre; le demi-jour suffit à mon bonheur, et, comme 
dit Montaigne, on n’est bien que dans larrière-boutique. » Sa forte 
nature, ses facultés supérieures se sentent souvent à l'étroit derrière 
le paravent et dans l'entresol où le sort la confine. Sa vie déborde ; 
elle se compare à un lion en cage; elle devait naître femme spartiate 
ou romaine, ou du moins homme français; osons citer son vœu réalisé 
depuis par des héroïnes célèbres : « Viens donc à Paris, écrit-elle à la 
douce et pieuse Sophie; rien ne vaut ce séjour où les sciences, les arts, 

36. 
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les grands hommes, les ressources de toute espèce pour l'esprit , se réu- 
nissent à l'envi. Que de promenades et d’études intéressantes nous 
ferions ensemble ! Que j'aimerais à connaître les hommes habiles en 
tout genre! Quelquefois je suis tentée de prendre une culotte et un 
chapeau, pour avoir la liberté de chercher et de voir le beau de tous 
les talens. Ou raconte que l'amour et le dévouement ont fait porter ce 
déguisement à quelques femmes. Ah! si je raisonnais un peu moins, 
et si les circonstances m'étaient un peu plus favorables, tète bleue! 
j'aurais assez d’ardeur pour en faire autant. Il ne me surprend pas 
que Christine ait quitté le trône pour vivre paisiblement occupée des 
sciences et des arts qu'elle aimait. Pourtant, si j'étais reine, je 
sacrifierais mes goûts au devoir de rendre mes sujets heureux... Oui, 
mais quel sacrifice! Allons, il ne me fàche pas trop de ne pas porter 
une couronne de reine, quoiqu'il me manque bien des moyens. 
Mais je babiile à tort et à travers : je t'aime de même, comme 
Lienri IV faisait Crillon. Adieu, adieu. » L'amitié pour Sophie et les 
lettres qu’elle lui adresse durant tous les premiers mois de 1776 pro- 
fitent de ce concours et de ce conflit d'émotions; elle-même l'avoue 
et nous donne la clé de ce redoublement : «Ah! Sophie, Sophie, 
juge à quel point je ressens l'amitié, puisque c’est chez moi le seul 
sentiment qui ne soit pas captif. » 

Mais Sophie seule, mème en amitié, ne suffit plus; vers le milieu 
de cette année 1776, on aperçoit quelque baisse, on entend quelque 
légère plainte : «Sophie, Sophie, vos lettres se font bien attendre. » 
Ea mème temps que d’un côté on pensait à La Blancherie, de l'autre, 
à Amiens, on pensait au cloître; Sophie avait eu l'idée, un moment, 
de se faire religieuse. Les deux amies n'étaient plus l’une à l'autre 
tout un monde. On se reprend, on se remet avec vivacité à s'aimer, 
mais c'est une reprise; or, dans la carrière de l'amitié, comme dans 
le chemin de la vertu, on rétrograde à l'instant que l’on cesse d'avan- 
cer : c'est M"° Roland elle-même qui a dit cela. La sœur ainée de 
Sophie, Henriette, vient passer quelque temps à Paris et entre en 
tiers dans l'intimité; sa vivacité d'imagination et son brillant d'hu- 
meur font un peu tort à la langueur de sa douce cadette; du moins 
on se partage. Henriette devient un froisième moi-méme; on écrit à 
la fois aux deux sœurs. M. Roland aussi commence à paraître, rare, 
austère, assez redouté d’abord. Tout cela ne laisse pas de faire diver- 
sion ; les tracas domestiques, les embarras intérieurs s’en mêlent. La 
correspondance se poursuit comme la vie en avançant, sans plus 
d'unité, 
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En mème temps le talent d'écrire y gagne; la jeune fille, désormais 
femme forte, est maîtresse de sa plume comme de son ame; phrase 
et pensée marchent et jouent à son gré. C’est toutefois sur ces parties 
que j'aurais voulu que l'éditeur fit tomber de nombreuses coupures. 
Je conçois les difficultés et les scrupules lorsqu’on a en main d’aussi 
riches matériaux ; mais il importait, ce me semble, dans l'intérêt de 
la lecture, de conserver à la publication une sorte d'unité, d'éviter ce 
qui traine, ce qui n’est qu’intervalles, et surtout d’avoir toujours les 
Mémoires sous les yeux, pour abréger ce qui n’en est qu’une manière 
de duplicata. 

Un postseriptum de cette correspondance, et dont nous devons 
la connaissance plus détaillée à l'éditeur, est bien digne de la clore et 
de la couronner. Je viens de nommer Henriette, la sœur aînée, la 
seconde et plus vive amie. On était en 93; bien des années d’absence 
et les dissentimens politiques avaient relâché, sans les rompre, les 
liens des anciennes compagnes ; M"° Roland, captive sous les verroux 
de Sainte-Pélagie, attendait le jugement et l'échafaud. Henriette 
accourut pour la sauver; elle voulait changer d’habits avec elle et 
rester prisonnière en sa place : « Mais on te tuerait, ma bonne Hen- 
riette , » lui répétait sans cesse la noble victime, et elle ne consentit 
jamais. 

Indépendamment du petit roman que j'ai tâché d’y faire saillir et 
d'en extraire, on trouvera avec plaisir dans ces volumes bien des 
anecdotes et des traits qui peignent le siècle. Il était tout simple que 
la jeune fille enthousiaste désirât passionnément connaître et voir 
Rousseau; elle crut inventer un moyen pour cela. Un Genevois, ami 
de son père, avait à proposer à l’illustre compatriote la composition de 
quelques airs de musique; elle réclama l'honneur de la commission. 
La voilà donc écrivant au philosophe de la rue Pltrière une belle 
lettre dans laquelle elle annonçait qu’elle irait elle-même chercher la 
réponse. Deux jours après, prenant sa bonne sous le bras, elle s’ache- 
mine, elle entre dans l'allée du cordonnier et monte en tremblant, 
comme par les degrés d’un temple; mais ce fut Thérèse qui ouvrit et 
qui répondit non à toutes les questions, en tenant toujours la main à 
la serrure. 11 est certainement mieux qu’elle n’ait jamais vu Rousseau, 
l'incomparable objet de son culte; c’est ainsi que les religions de l’es- 
prit se conservent mieux. 

Sur l’aimable et sage M. de Boismorel, qui joue un si beau rôle 
dans les Mémoires ; sur Sévelinges l’acalémicien, qui n’est pas non 
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plus sans agrément ; sur certain Genevois moins léger, et « dont l’es- 
prit ressemble à une lanterne sourde qui n’éclaire que celui qui la 
tient; » sur toutes ces figures de sa connaissance et bientôt de la 
nôtre, elle jette des regards et des mots d’une observation vive, qui 
plaisent comme ferait la conversation même. Elle nous donne par- 
ticulièrement à apprécier un de ses amis très affectueux et très mürs, 
M. de Sainte-Lette, qui vient de Pondichéri, qui va y retourner, qui 
sait le monde, qui a éprouvé les passions, qui regrette sa jeunesse, 
et qui sur le tout est afhce. Au xvimr siècle, en effet, il y avait 
l’athce; i se posait tel; c'était presque une profession. Quand on 
découvrait cette qualité chez quelqu'un, on en avait une sorte d’hor- 
reur, non sans quelque attrait caché. On en faisait part aux amis avec 
mystère; ainsi de M. de Wolmar, ainsi de M. de Sainte-Lette. De 
nos jours, les trois quarts des gens re croient à rien après la tombe, 
et ne se doutent pas qu'ils sont athées pour cela; ils font de la prose 
sans le savoir, en parfaite indifférence, et on ne le remarque guère. 
Au fond, n'est-ce pas une situation pire, et la soleunité incrédule du 
xvie siècle n’annonçait-elle pas qu’on était encore plus voisin d’une 
croyance ? 

M. Roland, avec une lettre d'introduction des amies d'Amiens, se 
présente de bonne heure; mais on est long-temps à le deviner. Dès 
le premier jour, celle qui est destinée à illustrer historiquement son 
nom, tient à son estime et se soucie de lui paraître avec avantage: 
mais l'esprit seul et la considération sont engagés. Dans ces visites 
d'importance, on cause de tout : l'abbé Raynal, Rousseau, Voltaire, 
la Suisse, le gouvernement, les Grecs et les Romains, on effleure tour 
à tour ces graves sujets. On est assez d'accord sur la plupart, mais 
Raynal se trouve être un champ de bataille assez disputé. M. Roland, 
dans son bon sens d’économiste, se permet de juger l'historien phi- 
losophique des deux Indes comme un charlatan assez peu philosophe, 
et n’estime ses lourds volumes qu'assez légers et bons à rouler sur les 
toilettes. La jeune fille admiratrice se récrie; elle &tfend Raynal 
comme elle défendrait Rousseau. Elle n’est pas encore arrivée à dis- 
cerner l’un d'avec l’autre; elle en est encore à la confusion du goût ; 
en style aussi, elle n’a pas encore mis à sa place tout ce qui n’est que 
du La Blancherie. À chaque époque, il y à ainsi le déclamatoire à 
côté de l'original, et qui, mème pour les contemporains éclairés, S'y 
confond assez aisément. Le meilleur de Campistron touche au faible 
de Racine, le Raynal joue souvent à l'œil le Rousseau. Le temps seul 
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fait les parts nettes et sûres: il les fait au sein même de l'écrivain 
original, mais qui a trop obéi au goût de ses disciples, et qui s’est 
laissé aller aux excès applaudis. Dans ces pages que les yeux con- 
temporains, atteints du même mal et épris de la même couleur jau- 
pissante, admirent eomme également belles, et qu’une sorte d’unani- 
mité complaisante proclame, le temps, d’une aile humide, flétrit vite 
ce qui doit passer, et laisse, au plein milieu des objets décrits, de 
grandes plaques injurieuses qui font mieux ressortir l'inaltérable du 
petit nombre des couleurs légitimes et respectées. Les volumes de 
lettres de M"° Roland nous arrivent tout tachetés de ces places qui 
sautent d'abord aux yeux; ce sont les lieux communs de son siècle; 
il n’y à que plus de fraicheur et de grace dans les traits originaux 
sans nombre dont ils sont rachetés. 

Les quatre ou cinq années qui s'écoulent depais la mort de sa mère 
jusqu'à son union avec M. Roland, lui apportent de rudes, de poi- 
gnantes et à la fois chétives épreuves. Son père se dérange et se ruine; 
elle s'en aperçoit, elle veut tout savoir, etil lui faut sourire au monde, 
à son père, et dissimuler : « J'aimerais mieux le sifflement des jave- 
lots et les horreurs de la mêlée, s'écrie-t-elle par momens, que le 
bruit sourd des traits qui me déchirent; mais c’est la guerre du sage 
luttant contre le sort. » Elie venait de lire Plutarque ou Sénèque, 
quand elle proférait ce mot stoique; ais elle avait lu aussi Homère, 
etelle se disait dans une image moins tendue et avec sourire: « La 
gaieté perce quelquefois, au milieu de mes chagrins, comme un 
rayon de soleil à travers les nuages. J'ai grand besoin de philosophie 
pour soutenir les assauts qui se préparent : j'en ai fait provision; je 
suis comme Ulysse accroché au figuier : j'attends que le reflux me 
rende mon vaisseau. » 

M. Roland, qui avait fait un voyage en Italie, repasse par Paris, 
mais il la visite assez inexactement; elle en est un peu piquée. Une fois, 
elle rêve de lui, mais en pure perte. Elle en écrit assez sèchement aux 
deux sœurs : décidément, c’est un homme occupé et qui se prodigue 
peu; elle qui fait si volontiers les portraits de ses amis, elle ne se 
croit pas en droit d’entreprenäre le sien; il est, par rapport à elle, 
au bout d’une trop longue lunette, et rien n'empèche qu'elie ne le 
suppose encore en Italie. On ne parle pas ainsi d’un indifférent; c'est 
bon signe pour M. Roland qui, prudent observateur, s’en doute peut- 
être, qui ne s’en inquiète d’ailleurs qu'autant qu'i le faut, et qui 
s'avance, tardif, rare et sûr, comme la raison ou comme le destin. 
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ii Mais moi-même je m'aperçois que je tombe dans l'inconvénient re- 
j proché , et que je vais empiéter sur la zone un peu terne et prosaïque 
F4 de la vie. 

Li Dans toute cette partie finale et déjà bien grave de la correspon- 
il dance, au milieu des vicissitudes domestiques et des malheurs qui 


4 assiégent l'existence de celle qui n’est déjà plus une jeune fille, il 
| ressort pourtant une qualité qu’on ne saurait assez louer; un je ne 
| sais quoi de sain, de probe et de vaillant, émane de ces pages; agir 
| avant tout, agir: «Il est très vrai, aime-t-elle à le répéter, que le 

ia principe du bien réside uniquement dans cette activité précieuse qui 

nous arrache au néant et nous rend propres à tout. » De cet amour 
du travail qu’elle pratique, découlent pour elle estime, vertu, bon- 

k heur, toutes choses dans lesquelles elle a su vivre, et qui ne lui ont 

4 pas fait faute même à l'heure de mourir. Et c’est parce que les géné- 

| rations finissantes de ce xvin° siècle tant dénigré croyaient ferme- 

151 ment à ces principes dont M"° Roland nous offre la plus digne expres- 

1 i sion en pureté et en constance, c’est parce qu’elles y avaient été 

à plus ou moins nourries et formées, que, dans les tourmentes affreuses 

qui sont survenues, la nation si ébranlée n’a pas péri. 
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L'expédition du général carliste Gomez à travers la Péninsule, 
dans les derniers mois de 1836, a ét‘ sans contredit un des épisodes 
les plus frappans de la dernière guerre civile espagnole. On s’est gé- 
néralement étonné de voir reparaître, au milieu de notre siècle, une 
de ces aventureuses promenades militaires de la guerre de trente ans, 
qu'on ne devait plus croire possibles de nos jours, et qui ne le sont 
plus en effet qu’en Espagne. Le souvenir qui en est resté dans tous 
les esprits a quelque chose de la légende, tant l'imagination publique 
a été frappée de ce qu'il y à eu d'original et d’imprévu dans cette 
expédition. 

Nous n’espérons pas reproduire ici, dans le récit rapide que nous 
allons faire de cette odyssée carliste, l'intérêt piquant de curiosité 
qu'elle a eu tant qu’elle a duré. H est impossible de ressusciter cette 
attente générale, ces prévisions toujours excitées et toujours déçues, 
cette suite non interrompue de surprises, ces incertitudes, ces coups 
de théâtre sondains, ces exagérations même et ces affirmations con- 
tradictoires qui ont occupé et amusé l'Europe pendant six mois en— 
tiers. Sùr de succomber dans cette lutte contre des souvenirs en- 
core vivans, nous ne l’essaierons pas. Nous voulons seulement, 
d'après des documens inédits et authentiques, porter le jour de l’his- 
toire sur quelques faits obscurs et mal connus, et assigner à l’en- 
semble de cette campagne extraordinaire son caractère réel, qui s’est 
un peu effacé jusqu'ici dans son éclat romanesque. L'intérêt sérieux 
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qui s'attache à la vérité compensera peut-être ce qui nous manquera 
comme effet dramatique. 

Commençons d’abord par constater un fait, c’est que l'expédition 
de 1836, malgré tout le bruit qu’elle a fait avec raison , n’a pas réussi. 
Gomez avait un but; il ne l'a pas atteint. Pendant que l’on admirait 
le plus dans le monde la promptitude et l'habileté de ses mouve- 
mens, il était vivement blâmé au quartier-général de don Carlos, et 
à son retour dans les provinces basques, il était arrêté, jeté en prison 
et traduit devant un conseil de guerre. De même que les momens où 
les généraux constitutionnels prétendaient le plus l'avoir écrasé 
étaient ceux où il frappait ses coups les plus hardis et les plus heu- 
reux, de mème les jours où l'opinion applaudissait le plus à ses succès 
étaient ceux où il se trouvait en réalité dans les plus grands embarras. 
Vainqueur quand on le disait fugitif, fugitif quand on le croyait vain- 
queur, sa situation n'a jamais été fidèlement connue, et l'énigme 
constante que ses courses donnaient à deviner n’a pas été un des 
moindres motifs qui ont porté si loin le bruit de son nom. 

Entendons-nous, en rétablissant de notre mieux la vraie couleur 
des faits, porter la moindre atteinte à sa gloire? Non sans doute. Ce 
qu'il n’a pas fait, il n’a pas pu le faire, et le procès qui lui a été in- 
tent‘ fut le comble de l'injustice et de l'ingratitude. Ce qu’il a fait 
au contraire est merveilleux , et a été peut-être plus utile à la cause 
carliste que n'aurait pu l'être ce qu’il a vainement tenté. S'il n'a 
rien produit de durable, il a étonné, ce qui est beaucoup parmi les 
hommes; avec plus d’habileté de la part de son gouvernement, ce 
qu'il y a eu de surprenant dans son passage aurait suffi pour amener 
des résultats considérables. Du reste, nous ne prétendons pas faire 
honneur aux généraux de la reine de l'avortement de la principale 
tentative de Gomez; ces généraux ont mérité tous les reproches qui 
leur ont été faits, et nous n’essaierons pas de les défendre. Nous ne 
suivons d'autre parti dans ces récits que celui de la vérité. 

Pour mettre un peu d'ordre dans notre narration, et nous retrou- 
ver au milieu de ces manœuvres si capricieuses et si compliquées, 
nous diviserons l'expédition de Gomez en quatre parties bien dis- 
tinctes : 1° l’excursion dans les Asturies et dans la Galice, avec le 
retour au point de départ; % l'entrée en Castille et la marche sur 
l'Andalousie par le centre de l'Espagne jusqu’à la prise de Cordoue; 
3°le voyage en Estramadure, depuis le départ de Cordoue jusqu’au 
retour sur le Guadalquivir; 4° la seconde campagne d’Andalousie et 
le retour d’Algésiras dans les provinces basques. 
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On sera peut-être étonné d'apprendre que l'expédition n’eut d'autre 
but à son origine que de soulever les Asturies; c’est ce qui est pour- 
tant hors de doute. Depuis la mort de Zumalacarreguy, tué devant 
Bilbao, l’armée carliste de Navarre n’avait tenté aucun effort sérieux 
pour sortir de ses lignes. L'armée constitutionnelle, sous les ordres 
du général Cordova, formait un demi-cercle autour des provinces, 
et semblait près d’étouffer, en se resserrant de plus en plus, le foyer 
de l'insurrection. Il fut décidé au quartier royal qu'une expédition 
serait tentée pour opérer une diversion, et porter la guerre sur un 
autre point de la Péninsule. Les Asturies et la Galice furent désignées 
pour devenir le théâtre de cette tentative, comme étant à la fois les 
plus rapprochées de la Navarre , et les plus favorables, par la nature 
de leur sol et par ce qu'on disait des dispositions de leurs habitans, à 
l'établissement de la guerre civile. Le chef choisi pour commander 
l'expédition fut l'ancien ami et compagnon d'armes de Zumalacar- 
reguy, le maréchal-de-camp don Miguel Gomez, justement estimé 
dans l'armée carliste pour sa bravoure, ses talens militaires et son ca- 
ractère ferme et loyal. 

Gomez avait alors cinquante-deux ans, et comptait trente ans de 
services honorables. Né à Torre don Gimeno, dans le royaume de 
Jaen, en Andalousie, d’une famille noble, il était, en 1808, étudiant 
dans sa quatrième année de lois à l'université de Grenade. Lors de 
l'invasion de Dupont en Andalousie, il prit les armes, comme vo- 
lontaire, contre les Français. L'ancienne influence de sa famille dans 
le pays lui permit de rassembler en peu de temps, autour de lui, 
une petite troupe, et il devint d’abord sous-lieutenant , puis lieute- 
nant dans les compagnies franches qui se formèrent à Jaen. Fait pri- 
sonnier en 1812, il fut conduit en France au dépôt d’Autun, d'ou il 
s'évada un an après pour rentrer en Espagne. En 1815, il se retira 
avec le grade de capitaine, En 1829, il fut des premiers qui prirent 
les armes contre l'autorité des cortès, et en faveur du pouvoir absolu. 
Il servit alors dans le second bataillon de Navarre, dont Zumalacar- 
reguy était commandant, et il devint lui-mème commandant de ce 
bataillon, quand son chef obtint de l'avancement. 

Mis en disponibilité en 1832, il se rendit à Madrid, et y retrouva 
Zumalacarreguy, qui était également en disponibilité. Cette confor- 
mité de situation resserra entre eux les liens d’une amitié contractée 
au milieu des hasards de la guerre. Pendant la maladie de Ferdi- 
uand VIE, ils virent plusieurs fois don Carlos et lui offrirent leurs 
bras pour le moment où il en aurait besoin, Aussitôt après la mort 
‘1 roi, tous deux partirent de Madrid, l’un pour la Navarre, l’autre 
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pour la province de Cuença, dans le but commun de soulever le 
pays au nom de l’infant. Gomez échoua dans son entreprise, mais 
Zumalacarreguy réussit dans la sienne, et Gomez alla le rejoindre. Il 
fut nommé, dès son arrivée au quartier-général, colonel et chef 
d'état-major; deux ans après il était maréchal-de-camp, et il avait 
justifié cet avancement rapide par plusieurs actions d’éclat. Ces pré- 
cédens le désignaient naturellement pour un commandement aussi 
important que celui de l'expédition projetée. 

Quand tout fut prêt pour cette expédition, une démonstration fut 
faite, par don Basilio Garcia, du côté de Vittoria, pour détourner 
l'attention de l’armée constitutionnelle. Trompé par ce mouvement, 
le général en chef Cordova se porta sur le point qui paraissait me- 
nacé, et laissa le passage libre du côté d'Orduña. 

Gomez partit d’Amurrio, petit village de la province d’Alava, le 
26 juin 1836. La colonne expéditionnaire était forte de cinq batail- 
lons, deux escadrons et deux pièces de montagne, en tout deux mille 
sept cents fantassins, cent soixante cavaliers et dix artilleurs. C'était 
bien peu pour ce qu’elle devait faire un jour, mais il ne faut pas ou- 
blier qu’elle ne partait que pour visiter deux petites provinces. Le mar- 
quis de Bobeda, brigadier, commandait en second l'expédition; don 
Jose Maria Arroyo commandait l'infanterie, et don Santiago Villa- 
lobos la cavalerie. Un maréchal-de-camp portugais, don Jose Rai- 
mundo Peireira, avec un colonel et plusieurs officiers de sa nation, 
s'étaient joints à cette petite armée, qui emmenait avec elle un in- 
tendant, un trésorier royal et un commissaire des guerres. 

Le lendemain mème de son départ, elle rencontra à Revilla, à dix 
heures de marche environ d’Amurrio, la réserve de l'armée consti- 
tutionnelle, sous les ordres du maréchal-de-camp Tello, qui était 
accourue pour lui barrer le chemin. Les christinos furent battus dans 
cette première rencontre, qui ouvrit brillamment la campagne. Au 
lieu de profiter de ce succès pour pénétrer dans la Castille, comme 
on s’y attendait, Gomez se jeta vers l’ouest, dans la chaîne de mon- 
tagnes qui court parallèlement à la mer de Biscaye, et qui sépare les 
Asturies du royaume de Léon. De son côté, Espartero, qui comman- 
dait la troisième division de l’armée constitutionnelle du nord, ras- 
sembla au plus vite les troupes disponibles, et se mit à la poursuite 
des carlistes avec six mille hommes de pied et trois cent cinquante 
cavaliers; alors commença cette curieuse chasse qui devait se pro- 
longer jusqu’à l’autre extrémité de la Péninsule, sans qu'aucune des 
deux armées s'en doutât alors. 

Serré de près par Espartero, Gomez fila pendant quelques jours le 
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long des montagnes, menaçant à la fois les Asturies et le royaume 
de Léon, et trompant à tout moment la poursuite de son ennemi 
par la promptitude de ses manœuvres. Chaque soir, sa troupe re 
s'arrêtait qu'après avoir fait dix ou douze lieues dans la journée par 
des chemins montueux et difficiles, et quelquefois après avoir passé 
vingt-quatre heures sans manger. Tout à coup il tourna au nord, des- 
cendit rapidement les petites vallées humides et fertiles qui s'étendent 
des montagnes à la mer, et le 5 juillet, neuf jours après son départ, 
il entrait à Oviedo, capitale du royaume des Asturies. Cette ville était 
défendue par le brave Pardiñas, à la tête du régiment provincial de 
Pontevedra; l'apparition de Gomez fut si prompte, que la garnison 
étonnée ne put que se retirer précipitamment, abandonnant ses 
effets, ses armes et ses munitions. Gomez en fit son profit, pour 
donner à sa troupe ce qui lui manquait et pour organiser un bataillon 
des Asturies, fort de trois cent vingt volontaires; mais il ne put 
faire davantage, car il ne trouvait que peu de sympathie dans l'esprit 
général du pays. On s'était trompé au quartier royal sur les disposi- 
tions de la province. 

La population asturienne est bien loin d’être de nos jours ce qu'elle 
était aux temps de don Pélage et de la formation des premières mo- 
narchies chrétiennes contre les Maures. Des souvenirs belliqueux de 
leur histoire, les Asturiens n’ont conservé qu'un privilége dont ils 
sont très fiers, celui d’être tous nobles de naissance. Leurs mœurs 
sont industrieuses et paisibles. La plupart d’entre eux émigrent de 
bonne heure et se répandent dans toute l'Espagne, où ils forment , 
malgré leur noblesse, les deux tiers des domestiques. Is n'ont rien 
de l'esprit inquiet et hardi de leurs voisins les Biscayens, et leur res- 
pect pour les grands propriétaires de leur pays, qui sont presque 
tous constitutionnels, les a toujours maintenus dans l’obéissance &e 
la reine Isabelle. Ils n’opposèrent aucune résistance à l'invasion de 
Gomez, mais ils ne répondirent que faiblement à l'appel qui leur fu: 
fait par ce général au nom de don Carlos. Depuis, la même tenta- 
tive a été répétée plusieurs fois auprès d'eux, et elle a toujours échoué. 

Cependant Espartero arrivait : il fallut partir. Les carlistes ne pas- 
sérent que deux jours à Oviedo. Ils en sortirent dans la matinée du 
8 juillet; Espartero y entra le mème jour. La tentative de s'établir 
dans les Asturies n'ayant pas réussi, Gomez se jeta dans la Galice, et 
marcha presque en ligne droite sur Sant-ago, capitale de cette pro- 
vince; il y arriva en dix jours de marche, après avoir passé le Rio- 
Miño sous les yeux du général Latre, enfermé dans Lugo. La vieil'e 
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cité de Sant-fago accueillit avec transport le représentant de la mo- 
narchie absolue; peuplée presque tout entière de prêtres, cette ville 
avait dû long-temps sa richesse à la célébrité de son saint, révéré 
par la pieuse Espagne. Une imposition particulière, connue sous le 
nom de vo{o de Sant-lago {vœu de Saint-Jacques), était perçue dans 
tout le royaume pour l'entretien de sa cathédrale et de son archevè- 
ché, et cette imposition avait été supprimée par les premières cortès 
réunies après la proclamation de l’Estatuto real. Ce souvenir ne con- 
ribua pas peu à la réception qui fut faite à Gomez; le corps expédi- 
tionnaire fit son entrée au bruit de toutes les cloches, et dans la soi- 
rée, de brillantes ifluminations témoignèrent de la joie publique. 

Mais de pareilles manifestations n’ajoutaient rien à la force réelle 
de l'armée. Cette troupe, déjà si faible à sa sortie des provinces bas- 
ques, s'était encore affaiblie par la désertion et par les pertes qu'elle 
avait faites en malades, traînards, tués ou blessés. Le bataillon formé 
dans les Asturies était resté dans cette province pour y entretenir la 
guerre; de leur côté, les prêtres de Sant-Fago se contentaient d’adres- 
ser au ciel de ferventes prières pour le succès du roi légitime, et ne 
fournissaient que peu d'argent et de recrues. Gomez passa à Sant-Iago 
encore moins de temps qu'à Oviedo; entré le 48 juiliet, il en sortit dans 
la nuit du 19 au 29, toujours poursuivi l'épée dans les reins par Espar- 
tero. Ce moment fat même un des plus critiques pour l'armée expé- 
ditionnaire. Les chefs constitutionnels avaient combiné leurs opéra- 
tions pour la traquer dans ce coin étroit de la Péninsule, et elle avait 
à la fois autour d'elle le corps d'Espartero renforcé de celui de Par- 
diñas, la colonne commandée par le général Latre, une autre colonne 
sous les ordres du marquis de Astariz, un fort Gétachement qui arri- 
vait de la Corogne, et plus loin, au sud, couvrant les frontières du 
Portugal, une division portugaise commandée par le baron Fuente 
Santa-Maria. 

Gomez échappa à cette situation difficile à force d’agilité. Pendant 
que les journaux de Madrid annonçaient qu’il ne pouvait manquer 
d'être bloqué et détruit, il se portait sur Mondoñedo, vers le nord, 
par le seul chemin qui fût resté ouvert. Il traversa ainsi la Gaïce 
pour la seconde fois, dans toute sa largeur, mais sans réussir Gavan- 
tage à l’insurger. Un seu! partisan se présenta, connu sous le nom de 
l'Evangéliste, el Erangelista; Gomez lui fit délivrer des armes, des 
munitions, et distribua dans sa troupe des brevets d’officier. Le reste 
de la population resta immobile. Les Galiciens sont, comme on sait, 
les Auvergnats de l'Espagne; ils émigrent en plus grand nombre 
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encore que les Asturiens, et vont remplir, à Madrid, à Séville, dans 
les grandes villes, les fonctions de portefaix et de porteurs d’eau. 
Peu de jeunes gens étaient restés disponibles pour la guerre civile. 
L'époque où Gomez visitait le pays était d’ailleurs particulièrement 
défavorable; c'était le moment où presque toute la population valide 
de la Galice se répand jusqu’en Andalousie pour y faire la moisson, 
et laisse ses montagnes presque désertes jusqu’à l'hiver. 

De Mondoñedo, Gomez, quittant la Galice, marcha vers le 
royaume de Léon : c'était la troisième province où il pénétrait. Il la 
parcourut sans difficulté comme les deux autres, et entra quand il 
voulut à Léon, capitale de la province. Il y fut reçu avec d'assez 
grandes marques extérieures d'adhésion, mais le nombre des volon- 
taires qui se joignirent à lui fut encore moins considérable qu’à 
Oviedo et à Sant-Iago. Le royaume de Léon a fait très anciennement 
partie de la couronne de Castille; le souvenir des lois primitives du 
pays s’y est conservé. Or, c’est par la Castille que le dreit de succes- 
sion des femmes s’est particulièrement introduit dans la monarchie 
espagnole; c'est par une femme, Isabelle-la-Catholique, que la cou- 
ronne de Castille a été réunie à celle d'Aragon. La légitimité d'Isa- 
belle I ne pouvait donc être douteuse aux yeux des vieilles popu- 
lations castillanes, et c'est, en effet, dans ces fidèles provinces que 
le trône de la fille de Ferdinand VIE à toujours trouvé son plus ferme 
appui. Gomez traversa presque sans s'arrêter le royaume de Léon, 
dans la direction de l’ouest à l'est, comme s’il avait eu pour but de 
rentrer dans les provinces basques. 

Il n’est pas douteux, en effet, que telle était alors son intention. 
Près de deux mois s'étaient écoulés depuis qu’il était sortides provinces 
avec son corps d'armée; il avait fait, dans cet intervalle, plus de trois 
cents lieues, il était entré dans trois capitales; il était parvenu jus- 
qu'à l'extrémité de la Galice, et il en était revenu; il avait battu 
l'ennemi à Revilla, et il s'était dérobé à la poursuite incessante de 
forces supérieures; il avait fait appel à l'insurrection partout où il 
s'était présenté, et il avait distribué des armes à qui en avait de- 
mandé. Tout porte à croire que son expédition était terminée, et 
qu'il n'avait plus qu’à rendre compte à ceux qui l'avaient envoyé. 
Le général Cordova se vanta dans le temps de lui avoir fermé l'en- 
trée des provinces par ses manœuvres; et à suivre les mouvemens 
que fit Gomez dans les premiers jours d’août, tantôt essayant d’abor- 
der les provinces par le sud, tantôt se portant rapidement vers le 
nord jusqu'à Cangas de Onis, et revenant presque en droite ligne 
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sar ses pas, il est évident qu'il cherchait en effet à percer la ligne 
ennemie pour rentrer à Orduña, et qu’il ne put y réussir. 

Ici se termine la première partie et comme le prologue de l'expé- 
dition. Elle débute par un échec, mais accompagné de circonstances 
brillantes : c'est ce caractère qui lui restera. Ses proportions vont 
d’ailleurs s'accroître. Si Gomez était parvenu alors à rejoindre le 
quartier-général, son entreprise n'aurait rien eu de bien distinctif, et 
se serait à peu près confondue avec celles de Sanz, de Negri, de Za- 
ratieguy et des autres généraux de don Carlos qui ont essayé en vain 
de faire rayonner la guerre civile autour de son centre. Mais ce n’était 
pas là sa destinée. L'expédition qui avait paru sur le point de finir, 
était au contraire au moment de commencer véritablement, Un con- 
seil de guerre fut assemblé le 8 août à Pradanos de Ojeda; tous les 
officiers de l'armée y assistèrent ; Gomez leur proposa, puisque l’en- 
trée des provinces leur était interdite, de se jeter bravement dans le 
cœur du royaume, de le parcourir au hasard, et de chercher, s’il le 
fallait, jusque dans les provinces les plus reculées, les élémens d'in- 
surrection qui lui avaient manqué dans les contrées qu'ils venaient 
de traverser. La proposition fut acceptée et exécutée sur-le-champ; 
il en fut donné avis au quartier royal par un message, mais la divi- 
sion se mit en marche sans attendre l'approbation du roi. 

Cordova avait cru saisir et enfermer Gomez entre les colonnes 
d'Espartero et les siennes, et il ne fit que le forcer à se jeter sur la 
Lastille; il n'avait pu prévoir cette fuite audacieuse, qui déjouait tous 
ses projets. C’est du reste ce qui s’est reproduit très souvent dans la 
suite de l'expédition. Les généraux qui poursuivaient Gomez l'ont 
mis presque toujours dans la nécessité de tenter, pour leur échapper, 
ses coups de main les plus inattendus. Ils empèchaient ce qu'il vou- 
lait faire; mais en se portant sur les points menacés par lui, ils lui 
livraient ailleurs une proie qu'il ne manquait pas de saisir. Nous le 
verrons encore contraint de prendre des villes et de jeter le désordre 
dans des provinces entières pour se mettre à l'abri; commençons par 
le suivre en Castille, où il était entré en quelque sorte malgré lui, et 
où il n'avait aucune envie de rester. 

Pendant une de ces marches et contre-marches dans les Asturies 
qui précédèrent le départ de Gomez pour le centre de la Péninsule, 
Espartero avait atteint à Escaros, dans le val de Ruron, une partie des 
troupes de l'expédition commandées par Arroyo, et il n'avait pas eu 
de peine à obtenir sur elles un léger avantage. Aussitôt un de ces 
sullelins eraphatiques ont les généraux constitutionnels ont fait un 
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si grand usage dans cette guerre, avait présenté l'engagement d'Es- 
caros comme une victoire complète; Gomez était, disait-on , entière- 
ment détruit, son bagage enlevé, ses soldats tués, pris ou dispersés. 
On ne doutait pas à Madrid de ce nouveau triomphe des troupes de la 
reine, quand un bruit inoui, inconcevable, se répandit comme l'éclair : 
Gomez avait traversé en silence les plaines stériles et inhabitées de 
la Vieille-Castille, et il était apparu tout à coup à Palencia , entre 
Burgos et Valladolid, où le général Ribero avait été surpris et forcé 
à une retraite précipitée. 

La terreur fut grande dans les deux Castilles à cette nouvelle. De 
Palencia, Gomez pouvait se porter à son gré dans tous les sens; par- 
tout on pouvait craindre de le voir arriver à l'improviste, et de nom- 
breuses alertes l'annoncèrent souvent en effet sur plusieurs points à 
la fois. Dans l'ignorance où l’on était de ses véritables intentions et 
de la force réelle de son corps d'armée, on lui prètait les projets les 
plus sinistres et les moyens les plus formidables. Quant à lui, au 
milieu de cet effroi universel qu'il excitait dans un rayon de cin- 
quante lieues, convaincu de l'impossibilité où il était de résister à 
une attaque, il ne songeait qu'à franchir le plus promptement pos- 
sible, avec ses trois mille hommes et son convoi attelé de bœufs, ces 
régions éminemment dévoaées à la monarchie nouvelle, pour se 
rendre dans des provinces plus favorables à Charles V. Dans sa marche 
rapide et prudente qui contrastait singulièrement avec le bruit loin- 
tain qu’elle laissait après elle, il évitait les grandes villes , suivait les 
routes les plus détournées, et se dirigeait à grandes journées vers les 
confins des royaumes d'Aragon et de Valence, où il espérait faire sa 
jonction avec les partisans carlistes qui battaient le pays. 

Heureusement pour lui, l'Espagne constitutionnelle passait en ce 
moment par une de ces crises révolutionnaires qui ont été les plus 
puissans auxiliaires de la cause absolutiste. Les funestes évènemens 
de la Granja venaient d’avoir lieu. La mère d'Isabelle, doublement 
insultée comme femme et comme reine, avait été contrainte par la vic- 
lence d'accepter la constitution de 1812. Le brave général Quesada, 
pour avoir maintenu l’ordre dans la capitale au milieu des circon- 
stances les plus critiques, avait été assassiné dans une auberge de 
village par des nationaux. Le plus affreux désordre régnait partout ; 
les troupes n'obéissaient plus à leurs chefs; les autorités des pro- 
vinces étaient déposées; le gouvernement nouveau, qui n'en était 
encore qu’à ses premiers jours, n'avait pas eu le temps de faire réac- 
tion lui-même à la désorganisation dont il était sorti. Cette situation 
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profita à Gomez, et lui permit de s’avancer sans résistance jusqu’à 
vingt lieues de Madrid; elle fit plus encore pour lui, elle lui fit 
à gagner, sans qu'il la cherchât, une victoire éclatante, signalée, qui 
+ doubla en un jour sa renommée. 

il La garde royale et les autres troupes de la garnison de Madrid : 
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qui avaient pris part à la révolte de la Granja, n'étaient pas un des L 
moindres embarras du gouvernement insurrectionnel. Ces troupes | 
h. indisciplinées menaçaient la capitale d’un pillage et commettaient 
déjà des excès de tout genre. Le général Rodil, qui avait commandé 
l’armée du nord, fut nommé ministre de la guerre et généralissime 
il de toutes les troupes, avec les pouvoirs les plus étendus. Pour débar- 
rasser Madrid de cette soldatesque qui l’'épouvantait, Rodil annonça 
Ï l'intention de se rendre lui-même à la tête de la garde royale à l’ar- 
# mée du nord, et il donna ordre au brigadier don Narciso Lopez de 
partir sur-le-champ avec treize cents des plus mutins pour lui servir 
: d'avant-garde. Lopez partit en effet, et se dirigea vers la Navarre; 
mais ayant appris en route qu’une partie des troupes de Gomez se 
Ë trouvait à Jadraqué, il marcha étourdiment de ce côté, malgré les 
li représentations du vieux général Manto , qui lui fit dire plusieurs fois 


de prendre garde à lui. Ivre d’elle-mème, sa troupe croyait marcher 
; À à une victoire aussi facile que celle de l’'émeute ; elle ne rencontra 
| qu'un prompt châtiment. 

je] Arrivé à Matilla, Lopez, croyant attaquer un des détachemens de 
154 Gomez, se jeta sur le gros de l'armée expéditionnaire. Ses treize 
|: cents hommes furent presque aussitôt entourés et obligés de se ren- 
(a dre jusqu’au dernier, ainsi que leur chef. Parmi eux se trouvait un 
î des sergens de la Granja. Deux cavaliers seulement purent s'échapper 
à 


et porter la nouvelle de ce désastre. Madrid trembla et crut voir 


E Gomez à ses portes. 
k Mais cette heureuse rencontre de Jadraque n'avait rien changé aux 
si projets du chef carliste. Plein du juste sentiment de sa faiblesse, il 
pe n’avait profité de son succès de hasard que pour continuer plus sûre- 
1 ment: sa route vers le haut Aragon, en traçant dans sa marche une 
4 ligne diagonale à travers l'Espagne. Espartero, atteint d’une forte 
4 attaque de son inflammation de vessie, s'était arrêté très malade à 
4 Lerma; il avait laissé le commandement de sa division à son second, 
} le brigadier Alaix, et celui-ci continuait mollement une poursuite 
l { qui devait le mener plus loin qu'il ne croyait. Gomez, toujours pour- 


suivi, mais de loin, longea, pendant plusieurs jours, les frontières 
8 du royaume d’Aragon et celles du royaume de Valence, et parvint le 
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7 septembre à Utiel. C’est là que, sur ses invitations réitérées et 
probablement sur les ordres de don Carlos provoqués par lui, les 
chefs valenciens et aragonais devaient venir le rejoindre. Non-seu- 
lement il put y arriver sans encombre, mais il put y rester huit jours 
sans être inquiété. Alaix s'était tranquillement arrêté à Cuenca, et 
quand on lui reprocha son inaction , il répondit que ses troupes man- 
quaient de souliers. 

Cependant la jonction s'opérait à Utiel. Le brigadier carliste Quilez 
arriva le premier avec deux bataillons et quatre escadrons assez bien 
armés de fusils et de lances, mais sans uniformes. Don José Miralles, 
autrement appelé e/ Serrador !le scieur de long), commandant-géné- 
ral de Valence, arriva à son tour avec deux bataillons et deux esca- 
drons, mais mal armés et mal équipés. Enfin Cabrera, qui avait alors 
le grade de brigadier et le titre de commandant-général d'Aragon, 
arriva le dernier avec vingt cavaliers seulement. D’autres partisans 
moins importans, comme larchiprètre de Moya, vinrent aussi amener 
des renforts et demander des armes. 

On peut évaluer à neuf ou dix mille hommies, dont la moitié en— 
viron de troupes régulières, les forces qui se trouvèrent rassemblées 
à Utiel. L'Espagne constitutionnelle erut qu'ii y en avait bien da- 
vantage, et s'en alarma à l'excès. A la nouvelle de cette réunion, le 
ministre de la guerre Rodil sortit précipitamment de Madrid, et, 
renonçant au commandement de l'armée du nord, qui fut donné à 
Espartero, se porta sur Guadalaxara avec huit mille hommes pour 
couvrir la capitale et observer les mouvemens de Gomez. Ce n'était 
pas le cas de se tant inquiéter. A peine les chefs carlistes étaient- 
ils réuris, que la discorde se déclara parmi eux. Cabrera suriout 
souffrait impatiemment une autorité supérieure. Il n'avait con- 
senti qu'avec répugnance à quitter ses montagnes, et il n'aspirait 
qu'à y revenir; il avait eu soin d'y laisser toutes ses forces pour dé- 
fendre la forteresse de Cantavieja, qui était alors pour lui ce que fat 
plus tard Morella. Les premiers mouvemens de l'armée eurent un 
caractère d'incertitude très marqué, par suite des divisions qui ré- 
gnaient dans son sein. Cabrera et les autres chefs de partisans vou- 
laient rester dans le pays; Gomez, au contraire, voulait porter la 
guerre dans l'Andalousic, sa patrie. Un coup de main fut tenté sur 
la petite ville fortifiée de Requeña; mais cette attaque, conduite sans 
énergie, échoua devant le courage de ses habitans et de sa faible gar- 
nison, Cet effort pour établir dans là province de Cuença un centre 
de résistance n'ayant pas eu de suite, l'avis de Gomez dut prévaloir. 


7. 
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La colonne expéditionnaire se remit donc en marche le 15 septem- 
bre, après avoir expédié sur Cantavieja les prisonniers qu’elle traînait 
à sa suite depuis Jadraque. Cabrera, Quilez et eZ Serrador partirent 
avec elle, mais en murmurant. 

Beaucoup d’exagérations et d'erreurs ont été répandues à cette 
époque par les relations passionnées des journaux, sur la nature des 
rapports de Gomez avec les pays qu'il traversait. Il importe de les rec- 
tifier, dans l'intérêt de la vérité. Gomez n’était pas, comme on l’a 
dit, un chef de bandits, c'était un véritable général à la tête d’une 
division régulière. Partout où il passait, il avait soin de faire rentrer 
les contributions en retard, et quelquefois il lui arrivait de frapper 
des impôts extraordinaires; mais tout cet argent était perçu avec 
les formes administratives et remis entre les mains des agens du 
trésor qui suivaient l’armée. Il avait établi parmi ses troupes une 
discipline sévère; il avait l'habitude de leur rappeler dans ses ordres 
du jour que les défenseurs de la religion et du droit devaient se 
distinguer par une conduite exemplaire. Si des excès ont été quel- 
quelois commis par des pillards qui s'étaient joints à sa colonne, il 
ne peut en être responsable. Ce qu’on à dit du butin que son armée 
ramassa a été fort exagéré; d’ailleurs ce butin a pu être considé- 
rable sans qu'il ait jamais cessé d’être légitimé par le droit de la 
guerre, exercé avec mesure. 

Il n’a jamais sévi que contre ceux qui résistaient; encore s'est-il 
souvent montré généreux envers des prisonniers qu’il avait forcés de 
se rendre à discrétion. Il n’a ensanglanté son drapeau par aucune de 
ces cruautés inutiles que tous les partis ne se permettent que trop 
souvent en Espagne. Partout il déposait les municipalités, désarmait 
les gardes nationales, détruisait les moyens de résistance, s'emparait 
des munitions et des armes qu'il distribuait à ses partisans. Là s’ar- 
rêtait son action politique; point de violences personnelles, point de 
persécutions. Sa modération n’a pas peu contribué à le brouiller avec 
les hommes ardens qui l'avaient rejoint à Utiel, et qui concevaient 
tout autrement la guerre civile. De son côté, il leur fit peut-être trop 
sentir la distance qu'il y avait, à ses yeux, entre le commandant 
d'une troupe réglée et des chefs de guérillas. 

L'armée se dirigea d’abord sur Albacete, dans le royaume de 
Murcie; elle fit ensuite un coude vers le nord et se jeta dans la 
Manche, pour tourner les montagnes escarpées de la Sierra-Morena, 
qui séparent l'Andalousie du reste de l'Espagne, et les aborder par 
leur versant oriental, Une rencontre semblable à celle de Jadraque, 
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mais qui tourna cette fois à l'avantage des constitutionnels, eut lieu, 
pendant cette marche, à Villarobledo. Alaix, dont la colonne était 
plus faible que celle de Gomez depuis la réunion d’Utiel, ne cher- 
chait qu’à l’observer sans l'attaquer ; de son côté, le chef carliste, vou- 
lant, avant tout, arriver avec toutes ses forces en Andalousie, désirait 
éviter tout engagement. Malgré ces dispositions respectives, le hasard 
fit qu’Alaix se présenta pour entrer à Villarobledo le 19 septembre, 
pendant que les troupes expéditionnaires traversaient la ville, et il en 
résulta un combat. 

Si Gomez avait usé de tous ses avantages pour lutter contre son 
adversaire, il l'aurait infailliblement battu, car il avait sur lui la 
double supériorité du nombre et de la position; mais, ignorant sans 
doute la véritable force qu'il avait devant lui, il continua à faire 
filer son corps d'armée le long de la ville, mème après avoir cté atta- 
qué, et, voulant réduire l'affaire aux proportions d'un engagement 
d'arrière-garde, il ne fit donner qu'une partie de ses troupes. Son 
infanterie fit d'abord plier celie d’Alaix, mais la cavalerie de l’armée 
constitutionnelle, commandée par le brave colonel de hussards don 
Diego Leon, maintenant lieutenant-général et comte de Belascoain, 
culbuta la cavalerie carliste; le désordre se mit alors dans l'infan- 
terie, qui n’eut pas le temps de se replier sur le corps d'armée, et 
qui fut entourée et obligée de se rendre. Alaix fit 1,300 prisonniers, 
et s'empara de presque tous les bagages de l'expédition. La revanche 
de Jadraque était presque complète. 

Cette victoire, pour être plus réelle que celle d'Escaros, ne fut 
pas plus utile. Si le général Rodil, qui venait de sortir de Madrid 
avec la garde royale, s'était hâté de rejoindre la colonne victo- 
rieuse d’Alaix, et que tous deux se fussent portés résolument en 
avant à la poursuite de Gomez, ilest probable que l'armée expédition- 
naire aurait été complètement dispersée à la suite de cet échec. Les 
généraux espagnols ne sont pas si pressés; Alaix se reposa de sa vic- 
toire à Villarobledo; Rodil, de son côté, s'arrêta à Huete. Cependant 
Gomez conduisait ses soldats par les interminables plaines de la 
Manche, franchissait sans obstacle la Sierra-Morena par ce fameux 
défilé de Despeña-Perros, qu'il est si facile de rendre imprenable, et 
pénétrait en Andalousie. Tous les fruits qu’on aurait pu attendre de 
l'affaire de Viliarobledo étaient perdus. 

On avait espéré encore une fois à Madrid qu'il ne serait plus 
question de Gomez après sa défaite : l'irritation fut très vive quand 
on apprit qu'il fallait, au contraire, compter plus que jamais avec lui, 
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Alaix prétendit qu'il avait été arrêté par la nécessité de conduire 
ses prisonniers à Alicante, et cette raison peut avoir sa valeur; il 
annonça en mème temps qu'il allait reprendre sa poursuite et la 
continuer sans relâche. Il se remit en effet en marche ; mais Gomez, 
qui avait plusieurs jours d'avance sur lui, put traverser à son gré 
Ubeda, Baesa, Baylen, Andujar, et se présenter le 30 septembre 
devant Cordoue. Quant à Rodil, il envoyait à Madrid, de son quar- 
tier-géntral de Huete, de très beaux plans de campagne, disant qu'il 
traçait des parallèles d’un effet sûr, et que Gomez ne pouvait lui 
échapper. En attendant, il ne bougeait pas, ou s’il s'ébranlait, c'était 
pour se porter sur divers points de la province de Tolède, plus éloi- 
gnés encore du théâtre de la guerre. 

L'Andalousie est, comme on sait, avec le royaume de Valence, le 
pays le plus riche et le plus productif de l'Espagne; c'est de l’Anda- 
lousie que le gouvernement de la reine tirait ses plus grandes res- 
sources, et si Gomez avait pu y propager l'insurrection, il aurait 
rendu le plus éminent service à la cause de don Carlos. La popula- 
tion andalouse , dont le caractère est enthousiaste, mobile et ami du 
changement, passait pour très attachée aux idées libérales; l'esprit 
de l'ancien régime dominaïit cependant encore sur quelques points, 
particulièrement dans le royaume de Cordoue. La ville de Cordoue 
elle-même, quoique des plus grandes et des plus peuplées de la Pé- 
ninsule, était pleine de cet esprit qui se conserve en général beau- 
coup plus dans les campagnes que dans les villes. Après avoir été 
long-temps la capitale du califat arabe de l'Occident, Cordoue était 
devenue au moyen-àge le siége principal de la croisade chrétienne 
contre les Maures. Pour avoir pris possession de la riche mosquée 
transformée en cathédrale, la foi catholique n'avait été que plus vive 
et plus ardente dans son sein, et partout où les croyances religieuses 
ont eu un empire exclusif en Espagne, l'opinion absolutiste est la plus 
forte. 

Quand le brigadier Villalobos parut devant une des portes de Cor- 
doue, avec une seule compagnie de chasseurs et un escadron d’avant- 
garde, une partie des gardes nationaux qui défendait ce point, prit 
la fuite; l’autre ouvrit la porte aux cris de vire Charles V! Villalobos 
entra dans la ville avec sa troupe; mais, ignorant la direction des 
rues, il eut le malheur de passer devant un des bâtimens que les 
constitutionnels avaient fortifiés, et d’où partit subitement un feu 
très vif qui jeta le désordre dans ses rangs; lui-même périt victime de 
son imprudence. Ce malh2ur n’empècha pas la population d'ouvrir 
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toutes les portes à l’armée carliste; ceux qui voulurent résister se 
retirèrent dans trois forts, qui furent immédiatement assiégés par 
la division de Valence. Gomez leur fit d’abord offrir une capitu- 
lation honorable; ils répondirent que les défenseurs d'Isabelle IT 
mouraient plutôt que de céder. Le lendemain, serrés de près par les 
assiégeans, ils firent dire qu'ils acceptaient les conditions de la 
veille; il leur fut répondu que les défenseurs des droits sacrés de la 
légitimité ne renouvelaient jamais des propositions qui avaient été 
refusées, et qu'ils eussent à se rendre à discrétion, s'ils ne voulaient 
pas être passés par les armes. Ils se rendirent en effet au nombre de 
deux mille buit cents hommes, parmi lesquels deux colonels et huit 
lieutenans-colonels. 

Gomez s'occupa aussitôt d'organiser sa victoire. Il nomma une 
junte de gouvernement sous la présidence du doyen de la cathé- 
drale, envoya des proclamations dans les environs, donna des armes 
à des chefs de partisans, créa des bataillons de volontaires, et fit 
enfin tout ce qui était en lui pour faire de Cordoue le centre d’un 
mouvement en faveur de don Carlos. Il veilla avec soin à ce qu’au- 
cune exaction n’eût lieu qui pût lui aliéner les habitans. Toutes les 
personnes et toutes les propriétés furent respectées. 

La prise de Cordoue fut suivie du soulèvement des principales villes 
environnantes. Tout le beau pays connu sous le nom de /a Campine, 
si célèbre par les guerres contre les Maures, brisa la pierre de la con- 
stitution et proclama Charles V. La ville de Malaga, qui avait eu aussi 
sa sanglante émeute à la suite de celle de la Granja, et qui avait éta- 
bli dans son sein une sorte de gouvernement indépendant, envoya 
contre les villes de la Campine une colonne de volontaires nationaux 
commandés par le chef des révolutionnaires du pays, nommé Esca- 
lante. Mais les héros des émeutes n'étaient pas décidément heureux 
contre les soldats de la légitimité. Escalante fut honteusement mis en 
déroute à Buena par un détachement des troupes de Gomez, et pour- 
suivi l'épée dans les reins jusqu’à quatre lieues du champ de bataille. 
La terreur qui se répandit à Malaga à la suite de cette affaire fut telle 
que les membres de la junte, oubliant leurs manifestes patriotiques 
et leurs sermens de vivre ou de mourir pour la révolution, s'embar- 
quèrent au plus vite pour Gibraltar. Il en arriva de même à Séville : 
l'audience, ou cour royale, quitta la ville, où l’on s'attendait à tout 
moment à voir arriver l'ennemi. 

Gomez paraissait enfin près d'atteindre le but qu’il avait en vain 
cherché jusque-là. Lui-même parcourut les villes de la Campine, et 
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partout, à Lucena, à Baena, à Cabra, à Priego, à Montilla, il fut reçu 
comme un sauveur. Il put croire un moment qu'il lui serait possible 
de s'établir dans le pays et de s’y maintenir, mais cette illusion ne 
devait pas durer long-temps. Un formidable orage se formait contre 
lui et ne tarda pas à éclater. Alaix avait enfin passé la Sierra-Mo- 
rena et s'était établi avec toutes ses forces à Jaen; Quiroga, capi- 
taine-général de Grenade, réunissait d’autres forces à Castro del 
Rio; Espinosa, capitaine-général de Séville, s'était avancé jusqu’à 
Carmona avec quatre mille hommes; Butron, gouverneur de Cadix, 
accourait de son côté, et des troupes étaient dirigées sur l’Anda- 
lousie du fond de l’Estramadure; Rodil lui-même s'était décidé à 
se mettre en mouvement et occupait tous les passages de la Sierra- 
Morena. De toutes parts, les gardes nationales mobilisées recevaient 
l'ordre de marcher, et les populations constitutionnelles se levaient 
en masse contre les factieux. À mesure que le bruit de ces prépara- 
tifs se répandait , l'enthousiasme des villes soulevées diminuait à vue 
d'œil et fut bientôt réduit à rien. Il devint évident qu'il serait impos- 
sible de tenir long-temps dans Cordoue, ville de cinquante mille ames, 
qui n’était défendue que par de vieilles murailles mauresques. Pour 
comble d'embarras, les chefs valenciens et aragonais, Cabrera surtout 
et el Serrador, demandaient à grands cris à rentrer dans leur pays, 
disant qu'il n'y avait rien à faire en Andalousie, et que l'ennemi dé- 
truisait pendant ce temps les établissemens qu'ils avaient formés 
dans d’autres provinces. 

Nous voici parvenus au terme de la seconde période de l'expédi- 
tion. Cette période a été la plus importante; elle a duré deux mois 
comme la première, et n’a pas mieux réussi en ce sens que Gomez 
ne parvint pas plus à son but en Andalousie que dans les Asturies, 
mais elle a eu beaucoup plus d'éclat et de retentissement. Gomez y 
décrivit un immense arc de cercle d’un bout de la Péninsule à l'autre, 
et attira sur lui l’attention du monde entier. 

Une course en Estramadure forme à elle seule la troisième partie; 
ce n’est en quelque sorte qu'un épisode, mais plein de hardiesse et 
d'intérêt. Quand on crut toutes les mesures bien prises pour entourer 
Gomez, Alaix marcha sur Cordoue à la tète de forces supérieures, 
dans la nuit du 13 au 1% octobre. Gomez l'évacua la même nuit , et, 
pendant qu’on se flattait de l'espoir de lui fermer toutes les issues, il 
remonta comme un trait vers le nord, repassa la Sierra-Morena sur 
un point où il n’était pas attendu], destendit les contreforts de cette 
chaine, tomba à l’improviste sur Almaden qu'il prit en passant, con- 
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tinua sa route sur Guadalupe, Truxillo et Caceres, et quand il fut 
arrivé à la hauteur du Tage, il redescendit de Caceres sur Cordoue par 
une ligne parallèle à celle qu'il avait suivie en allant, et se retrouva 
au bord du Guadalquivir, le 10 novembre, après avoir, en moins 
d'un mois, traversé deux fois l'Estramadure dans toute sa longueur. 

L'Estramadure avait de tout temps affecté le plus vif libéralisme, 
et ses gardes nationales avaient plusieurs fois menacé de marcher sur 
Madrid, si le gouvernement ne répondait pas à l’exaltation de leur 
patriotisme. La brusque arrivée des carlistes fit tomber les fumées 
de l’orgueil révolutionnaire; ces terribles gardes nationales disparu- 
rent devant Gomez, qui les désarma partout. Une confusion inex- 
primable se répandit sur son passage et gagna de proche en proche 
toute la province; mais le plus important des événemens qui signa- 
lèrent cette promenade de deux cents lieues fut la prise d’Almaden. 
Almaden est une ville située au pied de la Sierra-Morena, et re- 
nommée par ses mines de mercure, qui sont une des plus grandes 
richesses de l'Espagne. Elle était défendue par le brigadier don Jorge 
Flinter, chef de la division active d'Estramadure, et par un autre bri- 
gadier, don Manuel de la Fuente, gouverneur de la place. Dès l’arrivée 
des carlistes, le 2% octobre, ces deux généraux se renfermèrent dans 
deux forts; mais ils ne purent tenir long-temps, et furent obligés de 
se rendre. Dix-sept cents hommes furent faits prisonniers avec eux. 
Cette prise eut autant d'éclat que celle de Cordoue. Gomez montra 
dans sa victoire un caractère honorable et généreux ; on lui proposa 
de combler, en se retirant, les mines d’Almaden, qui rapportaient 
au gouvernement de la reine vingt-cinq millions de réaux par an; il 
refusa, disant que ce trésor appartenait à l'Espagne et non à son gou- 
vernement. 

Qu'était-ce cependant que ce voyage extraordinaire qui avait tout 
bouleversé en Estramadure? C'était pour Gomez un moyen de se 
dérober à la poursuite acharnée des forces qui le cernaient en Anda- 
lousie, et sans doute aussi une nouvelle tentative qui échoua comme 
les autres. Quand il se fut bien convaincu de l'impossibilité de créer 
un centre de résistance à Cordoue, il dut songer à d’autres manœu- 
vres, et voici celle qui se présenta naturellement à son esprit. Une 
seconde expédition, commandée par don Pablo Sanz, venait de sortir 
des provinces basques. 11 put croire que cette expédition tiendrait en 
échec vers le nord une portion notable des troupes constitutionnelles, 
et qu’il lui serait possible, pendant ce temps, de s'établir en.Estra- 
madure. Peut-être même avait-il pensé, si Sanz s’avançait vers 
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Madrid, à combiner avec lui un système d'opérations contre la capi- 
tale. C’est du moins ainsi que les généraux constitutionnels interpré- 
tèrent son mouvement, car ils réunirent tous leurs efforts pour 
l'empêcher de passer le Tage; il est certain aussi qu'il fit un jour une 
démonstration comme pour se porter sur ce fleuve, et qu'il revint 
immédiatement sur ses pas, en présence des forces supérieures qui 
lui fermaient le passage. 

Ce plan, s’il a réellement existé, fut déjoué par le peu de succès de 
l'expédition de Sanz. Ce chef s’obstina, sans doute sur les ordres de 
don Carlos, à tenter dans la Galice et dans les Asturies ce que Go- 
mez n’avait pu y faire. Ce second effort échoua encore plus complè- 
tement que le premier. Sanz n’était pas homme à réussir où Gomez 
avait été impuissant. On disait dans les Asturies que Gomez faisait 
des carlistes et Sanz des patriotes; Gomez hacia carlistas y Sans 
patriotas. Battu à Salas de los Infantes, Sanz abandonna la partie. 
Gomez, déçu dans ses espérances, fut obligé de se replier en Estra- 
madure; il y donna des armes à de nombreux partisans, mais il ne 
put s’y établir lui-même; il fut ramené, quoi qu’il en eût, en Anda- 
lousie, d'où il comptait bien pourtant ne pas revenir. 

Le seul avantage qu'il retira de son mouvement sur Truxillo, ce 
fut de se séparer de Cabrera. N'ayant pas pu passer pour se rendre 
dans son pays par les royaumes de Jaen et de Grenade, qui étaient 
occupés par l'ennemi, le chef aragonais avait suivi Gomez en Estra- 
madure.Un dernier conseil de guerre avait été tenu à Truxillo; Cabrera 
y demanda que le corps expéditionnaire marchàt tout entier au 
secours de sa place d'armes de Cantavieja, assiégée par San-Miguel. 
Sur le refus de Gomez, il était parti seul avec ses cavaliers, et 
s'était dirigé sur le haut Aragon en traversant le centre de V'Es- 
pagne. Il trouva, en arrivant, ses craintes réalisées, sa ville prise, 
ses troupes dispersées, et les prisonniers de Jadraque délivrés. IL 
voulut alors se jeter dans les provinces basques, mais il fut surpris 
par Iribarren au moment de passer l'Ebre, et son escorte fut dé- 
truite. Lui-même eut la plus grande peine à s'échapper, et fut 
obligé de rester quelque temps caché chez un vieux prêtre qui lac 
cueillit fugitif et blessé. Ces désastres accrurent nécessairement son 
irritation contre Gomez, qu'il se croyait en droit d’en accuser, et 
c'est de cette époque que datèrent sans doute les premiers rapports 
qu'il adressa au quartier royal contre ce chef, et qui provoquèrent 
plus tard la procédure dirigée contre lui. 

Pendant que Cabrera se plaignait ainsi de Gomez, l'Espagne con- 
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stitutionnelle se plaignait encore plus de ses généraux, et avec plus 
de raison. 

La colère publique se porta principalement sur Rodil. Ce général, 
investi de pouvoirs presque illimités par le nouveau gouvernement, 
avaitannoncé qu'il exterminerait en peu de temps toutes les bandes qui 
désolaient la Péninsule, On à vu comment il avait tenu parole: il n’a- 
vait rien prévu, rien empèché; l'entrée de Gomez en Andalousie, 
son irruption en Estramadure, l'avaient pris au dépourvu. A la tête 
de toutes les forces militaires de l'Espagne, il avait laissé prendre 
Cordoue et menacer Séville; il était à quelques lieues d’Almaden, 
quand cette ville avait été investie, et il ne l'avait pas secourue. A 
Truxillo, à Caceres, il lui aurait été facile de joindre et d’écraser Go- 
mez; il ne l'avait pas essayé. I s’obstinait à rester dans son cabinet 
à tracer des parallèles: sa foi dans ses plans stratégiques, toujours 
démentis par les évènemens, tait telle qu'il se plaignait un jour 
dans un de ses rapports de la malicieuse lenteur de Gomez, qui dé- 
rangeait sans doute une de ses plus savantes combinaisons. Les jour- 
maux de Madrid ne tarissaient pas en accusations et en plaisanteries 
contre lui. Un, entre autres, fit remarquer fort judicieusement que la 
propriété des parallèles étant de ne jamais se rencontrer, il n’était 
pas étonnant que ile ministre de la guerre, avec ses lignes, ne ren- 
contrât jamais Gomez. 

Un décret royal, en date du 15 novembre, retira à Rodil le minis- 
tère de la guerre et tous les pouvoirs qui lui avaient été confiés. Rodil 
remit le commandement de sa division au général Ribero, et se retira 
dans l'obscurité, fort heureux de sauver satète, qui avait été demandée 
par les plus ardens. Ribero partit aussitôt pour l'Andalousie avec ses 
huit mille hommes. 

Quant à Alaix, il était entré à Cordoue par une porte pendant que 
Gomez en sortait par une autre, et il s'était, comme d'ordinaire, arrêté 
dans cette ville, au lieu de suivre l'ennemi. Plus tard, il avait recom- 
mencé à tenir la campagne, mais marchant en quelque sorte au 
hasard, et ne sachant où trouver Gomez. Pendant plusieurs jours, on 
fut à Madrid sans aucune nouvelle de sa division. De son côté, il se 
plaignait hautement qu’on ne lui envoyät ni munitions, ni rations, ni 
souliers, et ses troupes profitaient du dénuement où on les laissait 
pour rançonner sans pitié les pays qu’elles traversaient. On en était 
venu, dans les villes les plus constitutionnelles d’Andalousie, à préfé- 
rer voir arriver la bande de Gomez plutôt que celle d’Alaix. A Cordoue, 
le général avait donné l'exemple en dépouillant les églises de leurs 
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trésors (que Gomez avait respectés), sous prétexte que, si les carlistes 
revenaient, ils pourraient s’en emparer. Les soldats se croyaient tout 
permis après de pareils abus, et ils ne se montraient nullement pressés 
de finir une guerre où ils étaient libres de piller à leur gré, comme les 
compagnies franches du moyen-âge. 

Alaix ne fut pas immédiatement rappelé comme Rodil, mais on 
sentit la nécessité de lui adjoindre un homme plus résolu avec des 
troupes moins démoralisées. On fit venir de Medina-Celi le brigadier 
don Ramon-Maria Narvaez, qui commandait une des divisions de 
l'armée du nord, et on lui ordonna de marcher aussi contre Gomez 
avec sa division. 

Voilà donc trois généraux, Alaix, Ribera et Narvaez, qui manœu- 
vraient à la fois contre un seul homme. Gomez leur tint tète quelque 
temps, mais il vit bientôt qu'il devait finir par succomber. Narvaez 
surtout ne lui laissait pas de relàche. Poursuivie à outrance, l'armée 
expéditionnaire repassa le Guadalquivir le 10 novembre, et rentra 
dans le royaume de Cordoue. C’est ici la dernière partie de l'expé- 
dition et la moins heureuse. Gomez était loin d’avoir les mêmes espé- 
rances que lors de sa première entrée en Andalousie. Ce général, 
qui répandait au loin la terreur, ne savait plus réellement comment 
s’y prendre pour tenir tête à ses adversaires. La terre allait bientôt lui 
manquer, car il était arrivé jusqu’au bout de l'Espagne, et il avait 
parcouru successivement toutes ses provinces, sans pouvoir planter 
sa tente nulle part. Il ne pouvait plus rien espérer de l’Andalousie; 
les mœurs y sont trop molles, le sol trop riche, le climat trop déli- 
cieux, pour que la guerre civile y puisse avoir de grandes chances 
de durée. Embarrassé de ses prisonniers, il avait été obligé de les 
mettre en liberté. Ce qu'il pouvait désormais espérer de mieux, c'était 
de ramener ses troupes intactes à don Carlos, et de sauver le lourd 
butin qui gènait tous ses mouvemens. 

Voici quel était l'aspect de l’armée expéditionnaire quand elle 
revint en Andalousie après son excursion en Estramadure. On voyait 
d’abord défiler en bon ordre, musique en tête , environ quatre mille 
hommes d'infanterie, régulièrement habillés et équipés. Ces robustes 
soldats ne paraissaient pas fatigués malgré les marches presque mira- 
culeuses qu'ils avaient faites. Après eux venaient huit cents hommes 
de cavalerie, coiffés du berret bleu et portant le manteau blanc, avec 
des pantalons bleus ou rouges, et montés sur des chevaux-éprouvés. 
Gomez lui-même suivait à cheval, entouré d'un nombreux état-major;, 
son air était vif et résolu; les femmes qui le regardaient passer re- 
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marquaient qu'il avait très-bonne mine et qu’il était buen mozo, bel 
homme, ce qui n’est pas sans importance en Espagne, même pour 
avoir des succès militaires. A la suite de ces troupes régulières et 
parfaitement disciplinées, marchaient pêle-mêle environ deux mille 
hommes mal armés et mal vêtus, appartenant aux diverses provinces 
que Gomez avait traversées. On y voyait des Castillans au manteau 
sale et rapiécé, au regard sévère et grave, des Navarrais gigantesques 
avec leur veste courte et leur berret écarlate, des Valenciens légers 
et rieurs avec leur tunique grecque semblable à la fustanelle des 
Albanais, et leur manteau bariolé de mille couleurs transversales jeté 
négligemment sur l'épaule droite; des Andaloux avec leur veste ou 
smarra de peau d'agneau, leurs culottes de peau de daim, leurs guè- 
tres richement ornées, leur chapeau pointu, et l'indispensable ciga- 
rette à la bouche. Des vivandières, appartenant aussi à toutes les 
populations de la Péninsule , allaient et venaient au milieu de cette 
foule bigarrée, tumultueuse, que l'attrait du pillage avait beaucoup 
plus attirée que l'amour de la légitimité, et que Gomez avait eu plu- 
sieurs fois besoin de châtier. 

Deux pierriers montés sur des mulets composaient l'artillerie. 
Quant au matériel, il suivait aussi sur de longues files de mulets 
chargés à l'espagnole, c’est-à-dire portant des paquets attachés au 
corps par des cordes de sparterie. De grandes galères, chars à quatre 
roues excessivement larges, évasés et couverts par des cerceaux qui 
supportent une es{era ou natte de jonc, ployaient sous le poids des 
armes, des meubles, des outres de vin, des matelas, des tapis, des 
mille objets variés qui composaient le butin de l'expédition. D’autres 
chars transportaient les blessés et les malades. Tout cet immense 
convoi encombrait les routes, défilait avec lenteur et se prolongeait 
à une grande distance à la suite de la colonne en marche. Il est incon- 
cevable que les généraux constitutionnels n’aient pas atteint plus 
souvent une division qui trainait après elle un pareil bagage, et qui 
a eu souvent à traverser des défilés où elle devait former une ligne 
de plusieurs lieues de longueur. 

La seconde marche de Gomez en Andalousie ne fut qu’une fuite 
continuelle; il chercha d’abord un asile dans le pays montueux et 
pittoresque qu’on appelle la Serrania de Ronda. 11 était extraordi- 
naire qu’il n’y eût pas pensé plus tôt pour en faire le siége du sou- 
lèvement qu’il méditait, mais il était alors trop tard. La Serrania de 
Ronda était la contrée de l’Andalousie la mieux disposée par la 
nature pour devenir une seconde Navarre. Des défilés étroits, des 
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montagnes escarpées y enferment des vallées d’une fertilité presque 
fabuleuse, et où se presse une population innombrable. Toute la 
partie virile de cette population fait le métier pénible et dangereux 
de contrebandier, et rien ne dispose mieux que cette existence de 
ruses, de fatigues et de luttes à la vie de guérillero. I n’est pas rare 
de rencontrer dans la Serrania des convois de cent mulets portant 
des marchandises introduites en fraude et conduites par quarante ou 
cinquante montagnerds armés d’escopettes. Donnez à ces hommes 
un drapeau et un cri de guerre, vous avez des compagnies franches 
toutes faites. 

Gomez arriva à Ronda le 16 novembre. I y distribua en une seule 
journée deux mille fusils à des volontaires. Il repartit le 17, et mar- 
cha vers la mer, toujours talonné par l'ennemi et entouré de plus de 
quarante mille hommes en armes. Le 21, l'armée expéditionnaire 
défilait devant Gibraltar ; la garnison et la population entière sortirent 
pour voir passer ces soldats, qui étaient encore, trois mois aupara- 
vant, dans les Asturies, et qui se trouvaient alors à l’autre extré- 
mité de la Péninsule, en face de l'Afrique. Arrivé à Algésiras, Go- 
mez y fréta un navire pour sauver au moins ce qu'il pourrait; les 
membres de la junte carliste de Cordoue y furent embarqués, et 
avec eux une partie de l'argent qui avait té perçu par l'expédition 
pour le trésor royal. Mais les croiseurs anglais s'einparèrent du bâti- 
ment dès qu’il fut en mer; les prisonniers et l'argent, qui ne s’éle- 
vait pas au-delà de 25,009 piastres {125,000 fr.\, furent mis à la 
disposition du gouvernement espagnol. 

Cependant Gomez, acculé à la mer, n'avait plus d'autre alternative 
que de périr ou de passer au travers des troupes nombreuses qui le 
cernaient dans la pointe de terre qui porte Gibraltar. H l'essaya avec 
sa résolution ordinaire, mais cette fois sans un complet succès. Il 
passa, mais en se faisant battre; il n'avait pu éviter d’être rejoint par 
Narvaez près d’Arcos de la Frontera. Quand il vit qu'un engagement 
était nécessaire, il prit position avec une partie de ses troupes sur un 
plateau très élevé nommé Majaceite, du nom d’une ferme située au 
pied de l'éminence, pendant que le reste de l’armée marchait avec les 
bagages dans la direction du nord, et passait la rivière de Majaceite 
sur des ponts construits à la hâte. Le plateau fut enlevé à la baïonnette 
par Narvaez le 25 novembre, et les forces qui l’occupaient obligées de 
se replier dans le plus grand désordre. C'était la première fois qu’un 
général constitutionnel atteignait réellement Gomez. Le succès de 
Narvaez fut célébré à Madrid avec de grands transports de joie. Les 
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divisions de Ribero et d’Alaix étaient, la première à deux lieues, 
la seconde à trois lieues du champ de bataille. Elles ne firent aucun 
effort pour prendre part au combat. Narvaez campa sur les hauteurs 
de Majaceite; puis, comme ses troupes étaient fatiguées des marches 
forcées qu’elles avaient faites pour se rendre de Castille en Anda- 
Jousie, il prit, en vertu d’un ordre royal dont il était porteur, le 
commandement de la division d’Alaix, et se remit avec elle à la 
poursuite de Gomez. 

Le général carliste, heureux d’avoir franchi, même au prix d’une 
défaite, le cercle qui l’enserrait, se dirigeait vers la Sierra-Morena, 
aussi vite que le Ini permettait son convoi. La portion de ses troupes qui 
avait été battue à Arcos ne s'était ralliée qu'avec peine, et la confu- 
sion s'était mise dans son arrière-garde. Narvaez, informé qu’à Lu- 
cena, à Cabra, les soldats de Gomez se couchaient par terre, excédés 
de fatigue et refusant de marcher, voulut mettre la plus grande acti- 
vité dans sa poursuite. Mais la division qu'il avait retirée à Alaix n’était 
pas habituée à tant d'énergie; elle se révolta à Cabra contre son nou- 
veau chef. Alaix, qui suivait à peu de distance, en reprit le comman- 
dement. Comme pour prouver qu'il était capable à son tour de promp- 
titude, et pour racheter le temps que la révolte avait fait perdre, il 
fit marcher ses troupes toute la nuit, et rejoiguit à Alcaudète Gomez, 
qui fuyait toujours. Il lui prit la plus grande partie de ses caisses et 
de ses munitions. Les soldats vainqueurs se partagèrent ce riche 
butin. Si, au lieu de s’arrèter à piller, ils avaient poursuivi leur avan- 
tage, il est probable que Gomez aurait fini par succomber; l’indisei- 
pline des troupes et la mollesse du chef le sauvèrent de ce pressant 
danger. 

Cette rencontre d’Alcaudète fut la dernière. La division d’Alaix 
n'étant plus excitée par l’appât du gain, puisqu'elle s'était emparée 
de l'argent à Alcaudète, laissa Gomez s’en retourner sans chercher à 
le joindre, et se contenta de le suivre de loin. Parti d’Algésiras le 
23 novembre, Gomez rentra le 19 décembre à Orduña, après avoir, 
en vingt-six jours, traversé l'Espagne tout entière, du sud au nord, 
dans une longueur de près de deux cent cinquante lieues. A son 
arrivée dans les provinces basques, il n'avait pas avec lui plus de seize 
cents hommes, et il avait perdu presque tout le riche bagage dont on 
avait raconté tant de merveilles. 

On sait quelle réception lui fut faite au quartier-général. I y fut 
traité en criminel d'état, mis au secret, et privé même de toute com- 
munication avec sa famille. Ce dénouement d’une si brillante expé- 
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dition parut avec raison, en Europe, aussi étonnant que l'avait été 
l'expédition elle-même. 

C'était le moment où, — par un vertige qui serait inexplicable si 
l'on ne connaissait les tristes intrigues qui s’agitent partout auprès 
d’un roi absolu ,— la petite cour de Navarre semblait prendre à tâche 
de persécuter ses plus fidèles serviteurs. Gomez fut accusé de n'avoir 
pas fait ce qui était nécessaire pour asseoir la guerre dans une des 
provinces qu’il avait parcourues : nous avons vu jusqu’à quel point 
il l'avait pu. En revanche il avait promené le drapeau de don Carlos 
des montagnes des Asturies au détroit de Gibraltar, il avait tenu en 
échec pendant plusieurs mois toutes les forces militaires de l'Espagne 
constitutionnelle, il avait désarmé plus de cent mille hommes de 
gardes nationales, et il avait mis partout la désorganisation, dans un 
trajet qui n’avait pas eu moins de huit cent lieues d'Espagne, c’est- 
à-dire environ douze cents lieues de France. De pareils services mé- 
ritaient, dans tous les cas, qu’on en tint un peu plus de compte. 

Gomez pouvait d’ailleurs répondre qu'il avait prévu le premier la 
mauvaise issue de son expédition, et qu'il avait indiqué les moyens 
de la prévenir. En effet, de tous les points principaux de la ligne qu’il 
avait suivie, de Jadraque, d'Utiel, de Lucena, de Caceres, il avait 
envoyé des messages au ministre de la guerre de don Carlos, pour 
le prier de faire connaître au roi l’impossibilité où il était de généra- 
liser l'insurrection quelque part, si l’on ne venait pas à son secours. 
Dans chacune de ces dépèches, après avoir énuméré les forces qui le 
poursuivaient et qui ne lui permettaient pas de s'arrêter, il demandait 
qu'un corps d'armée, fort d’au moins six mille hommes, sortit des 
provinces et se portàt directement sur Madrid. Cette diversion eût été 
d’un succès à peu près infaillible; on ne la tenta pas. Gomez put croire 
un moment, lors de l'expédition de Sanz, que ses conseils avaient 
été suivis, mais il ne tarda pas à voir qu’il n’en était rien. 

Tel qu'il a été, ce voyage du corps expéditionnaire carliste a prouvé 
que ce qui dominait en Espagne, c'était l'indifférence politique et la 
dissolution sociale. Voilà son résultat le plus évident. Ni les car- 
listes, ni les christinos n’ont été assez forts, les uns pour donner la 
victoire à Gomez, les autres pour l’arrêter dès ses premiers pas. De 
part et d'autre, on n’a réussi et échoué qu’à demi; c’est la conclusion 
inévitable de tout ce qui se passe en Espagne depuis long-temps. 
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1% novembre 1840. 


Une nouvelle pièce diplomatique vient de paraître. Lord Palmerston a voulu 
répondre à la note francaise du 8 octobre. Une première remarque nous 
frappe en lisant ce nouvel échantillon de la logique du Foreign-Office. Quel 
rôle jouent done dans cette malheureuse affaire l'Autriche, la Prusse , la Rus- 
sie? En signant le traité du 15 juillet, elles ont donc perdu la parole! Le noble 
lord est décidément l’orateur de l'alliance. Il a seul le droit d'ouvrir la bouche; 
il y a plus : seul il a le droit de tirer des coups de canon et de jeter des soldats 
en Syrie. 

Il est difficile de prendre pour une participation sérieuse la présence d'une 
frégate autrichienne au milieu de la flotte anglaise. Cela rappelle un enfant 
voulant, lui aussi, conduire la voiture. On lui permet, pour l’apaiser, de s’as- 
seoir à côté du cocher et de saisir le dernier bout des rênes que son habile 
voisin tient dans ses mains et gouverne. 

L'empereur de Russie ab4orret à sanguine. H n’a pas fait paraître un sol- 
dat dans toute cette affaire. Il réserve toutes ses forces pour réprimer dans 
l'Asie mineure une invasion qui ne peut avoir lieu. 

A Berlin, on donne son adhésion aux énormités de lord Palmerston, et on 
fait des vœux pour la paix; on voudrait même pouvoir faire quelque chose de 
plus que des vœux, mais on n’ose. 

Au fait, lord Palmerston a quelque droit d’être fier. Pitt, pour avoir des 
alliés, leur donnait beaucoup d'or, leur laissait le premier rôle, et leur mon- 
trait en perspective de magnifiques provinces à conquérir ou à recouvrer. Lord 
Palmerston, sans rien dépenser, fait jouer à l’empereur Nicolas un rôle étrange 
pour un descendant de Pierre-le-Grand et de Catherine, et à la Prusse et à 
l'Autriche un rôle subalterne. On dirait une alliance de l'Autriche avee la du- 
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chesse de Parme et le due de Modène. Si l'affaire se terminait comme lord 
Palmerston l’imagine, quel serait le produit net de l'alliance? L'influence 
anglaise plus puissante que jamais à Constantinople, dans l'Asie mineure, 
en Égypte. De tous les hommes, les Orientaux sont ceux qui croient le plus à 
la force, à son droit et à sa durée. La force, le succès, c’est la fatalité, c’est 
Dieu. Je ne serais pas étonné que le vieux Méhémet-Ali, qui, au fond de son 
ame, est un Ture, finit aussi par croire que les boulets anglais sont l’expres- 
sion des décrets du Très-Haut. Il a du moins mille fois raison de penser que 
rien n’est sérieux de tout ce qui vient de l'Europe, que les coups de canon. 
Qu'il doit regretter de ‘s'être laissé endormir par des conseils timides et des 
promesses chimériques! Que pouvait-il lui arriver de pis en marchant, après 
le triomphe de Nézib, droit sur Constantinople? Il aurait du moins suceombé 
avec honneur, avec éclat, au milieu d’un grand eataclysme. Disons mieux; il 
n'aurait pas succombé. La Russie aurait fait avancer ses bataillons lentement, 
timidement; l'Angleterre, l'Autriche, peut-être aussi la France, seraient aceou- 
rues, et comme il n'existait plus d'armée du sultan, comme la lutie se serait 
forcément établie entre les Russes et le pacha, entre la Moscovie et l'Orient, 
Méhémet-Ali avait chance d'obtenir de magnifiques concessions, et de voir 
combattre à ses côtés ces mêmes puissances dont aujourd’hui l'inimitié achar- 
née ou la froide amitié lui sont si funestes. 

Quoi qu’il en soit, le canon de Beyrouth, c'est l'influence anglaise s’éta- 
blissant sans rivale en Orient. La Syrie cessera peut-être d’appartenir à Méhé- 
met, mais pour devenir un pacbalik anglais. L'Égvpte elle-même, à supposer 
que le pacha, battu, abaissé, avili, puisse la conserver, ne sera plus qu'une 
de ces provinces dont les Anglais savent depuis long-temps être les maîtres en 
Orient, tout en laissant à je ne sais quels mannequins la souveraineté nominale. 
Quand on connaît tout ce que les Anglais ont fait dans l'Inde, et ce qu'ils se 
proposent hautement de faire à la Chine, il n’est certes pas difficile de com- 
prendre leur marche et leur but en Egynte et en Syrie. Lord Ponsanby à 
Constantinople, le consul Hodges à Alexandrie, et je ne sais quels autres con- 
suls à Beyrouth, à Tripoli, à Damas, voilà, si l’on réussit, les vrais maîtres 
du pays. Encore une fois, le canon des vaisseaux anglais aura un long reten- 
tissement en Orient. 

Pour en revenir à la note de lord Palmerston , elle n’est pas ce que pouvaient 
désirer les amis de la paix et de cette alliance anglo-française qui seule pou- 
vait en être la garantie certaine. Tout en reconnaissant les sentimens paci- 
fiques et la conduite désintéressée de la France, lord Palmerston ne trouve 
sous sa plume que des arguties mille fois rebattues et mille fois réfutées. — 
Vous voulez, comme nous, dit-il, l'intégrité de l'empire ottoman ; il faut done 
que le sultan règne en Égypte et en Syrie comme sur le Bosphore et aux 
Dardanelles. C’est précisément là ce à quoi nous travaillons; — et comme le 
noble lord paraît aimer l'ironie, il a soin d’ajouter qu’il est charmé de se 
trouver ainsi d'accord avec nous. 


Laissons ces jeux de mots et ces vains débats de sophistes. Quel est le fond 
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des choses ? La Porte est hors d’état de reprendre sérieusement, effectivement, 
le gouvernement de la Syrie et de l'Égypte. Méhémet-Ali peut les perdre, le 
sultan ne peut pas les acquérir. C’est là une vérité irréeusables il n’est pas un 
homme éclairé, désintéressé, sincère, qui puisse la révoquer en doute. Dès-lors 
que deviendra la Syrie, peut-être l'Égypte, quand elles ne seront plus la pro- 
priété d’un vassal puissant, mais fidèle, loyal (il l'a prouvé en Morée, il l'a 
prouvé à Navarin) du sultan? Ce qu’elles deviendront ? on ne nous le dira pas ; 
mais il faudrait être aveugle pour ne pas le voir. 

Pour prouver que l'existence de Méhémet-Ali duns sa condition actuelle 
est incompatible avec l'intégrité de l'empire ottoman , le noble lord nous donne 
un argument d'autorité! — C'est là, dit-il, l'opinion du gouvernement ture, 
juge compétent en cette matière. — L'opinion du gouvernement ture n’a 
pas la moindre valeur ici. George IL était profondément convaineu que les 
provinces américaines étaient indispensables à la grandeur de l'empire bri- 
tannique : il se trompait. Le roi de Hollande croyait que les Pays-Bas ne 
pouvaient se passer de la Belgique : il s’est trompé, et son erreur à failli être 
funeste à la Hollande. En toute question d’amour-propre, le vaineu est un 
mauvais juge; c’est un juge qui s'aveugle sur ses propres intérêts. 

Mais peut-on parler sérieusement des opinions du gouvernement ture? Le 
gouvernement ture n’a plus d'opinions : il prend les opinions que la diplo- 
matie lui donne. Citer l'opinion du gouvernement turc, c’est citer l'opinion de 
lord Ponsonby, de celui dont lord Palmerston lui-même disait, en 1839, qu’il 
faisait des folies, qu’il se laissait emporter par ses haines, et qu’il s’applique- 
rait à le modérer. Il y a admirablement réussi. 

Les orateurs habiles réservent, dit-on, l'argument le plus fort pour la clô- 
ture de la démonstration : le noble lord a réservé pour la fin l'argument le 
plus plaisant. On ne veut s'engager à rien, pas même à l'endroit de l'Egypte. 
On peut tout au plus se permettre de donner quelques conseils au sultan. Et 
pourquoi tant de modestie et tant de réserve? Parce que le sultan est le maître 
chez lui, et qu’il lui appartient de décider lequel de ses sujets sera nommé par 
lui pour gouverner telle ou telle partie de ses états. Ainsi Méhémet-Ali est un 
préfet qu’on peut confirmer ou destituer à son gré. Que dirions-nous si l'An- 
gleterre exigeait de notre gouvernement de maintenir à son poste le préfet du 
Pas-de-Calais? 

Nous avons dit que l'argument était plaisant; c'est une erreur. Il est inique. 
Quoi! depuis un quart de siècle, Méhémet-Ali est en possession paisible de 
l'Égypte, et vous le comparez à un constable, à un fonctionnaire public révo- 
cable ad nutum? I a fondé en Égypte un grand établissement, il a traité avec 
vos consuls , protégé votre commerce, fait pour l’Europe, pour son industrie, 
ce que la Porte n’eût jamais pu ni voulu faire, et vous nous parlez à son égard 
du pouvoir discrétionnaire du sultan? Et parce qu’en présence de quatre 
grandes puissances européennes coalisées contre lui, il n’a pas montré peut- 
être toute la résolution , toute l'énergie qu’on avait quelque droit d'attendre, 
vous ne daignez parler de lui que comme d’un de ces subalternes dont un 
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caprice peut impunément briser l’existence? C'est cependant le vainqueur de 
Nézib, celui qui de son souffle avait dissipé l’armée du sultan, celui qui, prêt 
à franchir le Taurus, ne s’est arrêté que devant les conseils de l’Europe. S'il 
ne nous avait pas écoutés, s’il avait profité de la victoire, suivi la fortune, très 
probablement la Turquie serait, à l'heure qu'il est, égyptienne ou russe, très 
probablement l’Europe serait en feu, très probablement aussi la prospérité 
de l'Angleterre, quelle que soit sa puissance, en aurait recu de graves atteintes. 
C’est à ce même homme qu'on dit aujourd'hui : Qui êtes-vous? Un shériff, un 
préfet? Qu'on vous destitue ou qu’on vous garde, peu importe; c’est le droit 
du sultan ! 

Mais alors pourquoi intervenez-vous? pourquoi réalisez-vous la plus mons- 
trueuse des interventions armées? Si ce n’est que la querelle d’un prince avec 
un de ses employés, pourquoi accourez-vous? Êtes-vous donc la maréchaussée 
du sultan ? 

S'il s'agit au contraire de l'équilibre politique, de l'intégrité de l'empire 
ottoman, de la paix de l’Europe, et, comme on nous l’a dit, de régler les rap- 
ports entre le sultan et le pacha, c'est-à-dire entre deux puissances, ne nous 
parlez plus alors de fonctionnaire à conserver ou à destituer. C’est une pure 
argutie. S'il n’était qu’un préfet, un employé de la Porte, révocable ad nutum, 
rien de ce qui se passe ne serait arrivé. Le consul anglais aurait été le maitre 
en Syrie, le maître en Égypte : on aurait épargné les frais d’une expédition, 
les frais d’un bombardement. Les efforts du gouvernement anglais donnent 
un démenti formel aux paroles de son ministre. 

Au surplus, la date de la note en explique la teneur. Lord Palmerston avait 
connaissance, en la rédigeant, des progrès de l'alliance en Svrie, et peut-être 
se flattait-il d’un succès plus prompt encore et plus décisif que celui qu’on à 
réellement obtenu. 

Il faut bien le reconnaître, Ibrahim n'a pas opposé une résistance propor- 
tionnée aux forces et à l'énergie qu'on lui supposait. Aux premières nouvelles, 
on était presque tenté de se demander : Où est donc l’armée d’Ibrahim ? qu'est 
devenu le conquérant de la Morée, le vainqueur de Nézib? Il y a eu là, pour- 
quoi le dissimuler? un mécompte, une supposition qui ne s’est pas réalisée, 
une de ces données hypothétiques sur lesquelles toute politique est obligée de 
s'appuyer. C’est un mécompte qu’on ne peut imputer à personne, pas plus au 
1° mars qu'au 29 octobre. Le 1° mars a eu raison de croire à la résis- 
tance énergique du pacha; le 29 octobre n’est pas responsable des faiblesses 
d'Ibrahim. 

Au surplus, il y a eu, ce semble, mécompte pour tout le monde; car si la 
résistance n’a pas été aussi énergique qu’on pouvait le supposer, la déroute 
n’est pas non plus aussi certaine et aussi complète qu’on le disait d’abord. Au 
fait, Ibrahim est toujours maître des pachaliks les plus importans de la Syrie; 
Saint-Jean-d’Acre était encore en son pouvoir le 27 octobre; il a conservé et 
concentré son armée. On nous dit aujourd’hui qu’on s'attendait à un engage- 
ment décisif entre Ibrahim-Pacha et le nouveau prince de la montagne, l’émir 
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Beschir-Saghir. Ainsi rien n’est encore décidé. Le fait le plus grave, bien que 
nous manquions de renseignemens impartiaux pour l’apprécier au juste, est 
l'insurrection du Liban. D'un autre côté, la saison est fort avancée; les vais- 
seaux seront forcés de s'éloigner des côtes de la Syrie; les Tures ne savent pas 
ce que c’est qu’une campagne d'hiver. Que deviendront les troupes débarquées 
si la flotte s'éloigne, si Ibrahim n’a pas été défait auparavant, si l’insurrec- 
tion de la montagne n’est pas de force à lui fermer le chemin de la côte? On 
le voit, tout est encore possible, la ruine comme le rétablissement des affaires 
du pacha. On ne saurait pas toutefois compter aujourd’hui sur sa résistance 
comme on pouvait vraisemblablement y compter au mois d'octobre. Elle est 
aujourd'hui possible encore, mais beaucoup moins probable. 

Ce n’est pas la force matérielle des alliés , ce ne sont pas leurs bombes, leurs 
fusils, leurs soldats, qui étaient à redouter pour Méhémet-Ali; c’est leur 
influence morale, c’est leur or. Quatre grandes puissances européennes épou- 
sant la cause du sultan; des chrétiens armés et redoutables appelant à l’insur- 
rection des populations chrétiennes; des émissaires parcourant sous toutes les 
formes les contrées de la Syrie, prodiguant l'or, les encouragemens, les armes, 
les promesses : qu'on essaie d’une pareille conduite avec les peuples asservis 
de l'Europe, et on verra si les gouvernemens européens sont plus habiles e 
plus vaillans qu’Ibrahim ! 

Nous avons peut-être suivi une politique trop loyale, trop débonnaire. Ami 
sincère de la paix, le gouvernement francais, même après le traité du 15 juillet, 
s’il a pris dans son intérieur et dans son intérêt des mesures dont il est seul 
juge, n’a rien fait en Orient qui püt contrarier les vues des alliés. Il s’est 
borné à donner, soit à la Porte, soit au pacha, des conseils de modération et 
de prudence. 

Il doit en résulter pour nous un amoindrissement , une sorte d’abaissement 
dans l'esprit des Orientaux, qui, redisons-le, ne croient qu’à la force. D’un 
autre côté, nous nous empressons de le reconnaître, le cas n’était pas arrivé où 
l'on dût tirer l'épée et jeter le fourreau. S'il y avait eu à notre égard mauvais 
procédé, il n’y avait pas eu d’outrage, et nos intérêts n'étaient pas encore com- 
promis au point de légitimer la guerre. 

Mais aujourd’hui surtout il y a entre la paix et la guerre des situations 
intermédiaires qui feront sans doute le désespoir de la science, lorsqu'elle vou- 
dra les définir, mais qui n’ont pas moins existé. Nous avons, de concert avec 
l'Angleterre, envoyé une armée prendre Anvers; nous l’avons bombardée , ca- 
nonnée , conquise aux dépens du roi des Pays-Bas, notre ami, car, malgré les 
tranchées d'Anvers, nous n'étions pas en guerre avec Guillaume. Nous sur- 
primes Ancône, bien entendu que nous étions toujours pleins d’attachement et 
de respect pour le saint-père. Nous étions , avec l'Angleterre, les alliés de la 
reine Isabelle, luttant avec don Carlos!, qui recevait des secours, dont on ne 
faisait guère un secret, des cours du nord et de Sardaigne. Cela empéchait-il 
nos relations d'amitié avec ces cours ? 
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L’explication vraie de ces situations en apparence anormales n'est pas dif- 
ficile. Nous aimons beaucoup la paix : c’est bien en soi, et c’est fort naturel 
après une si longue et si brillante période de guerres et de combats; mais si 
nous aimons la paix, n'oublions pas en même temps que les autres puissances, 
je n’en excepte pas une seule, redoutent extrêmement la guerre. Si nous ne 
tempérions pas notre amour de la paix par cette considération, par cette vérité 
irréeusable, nous pourrions, en nous égarant dans nos pronostics, suivre une 
ligne fâcheuse dans notre politique. 

Sous l'empire de ces sentimens pacifiques, de cette sagesse, il s’est formé 
entre les puissances une sorte d'accord tacite qui empêche beaucoup de colli- 
sions, qui prévient beaucoup de malheurs. On s’est dit que, dans une certaine 
mesure, chacun pourrait satisfaire ses fantaisies sans exciter d'orage. Comme 
la paix absolue est chose impossible ici-bas, on a quelque peu élargi le cercle 
des dissentimens qui ne sont pas une rupture, des faits déplaisans qui ne sont 
pas la guerre. C’est comme si entre particuliers on diminuait le nombre des 
mots et des gestes qui, selon l'opinion du monde (nous ne voulons pas nous 
brouiller avec la loi), rendent nécessaire un duel. 

En partant de ces données, nous aurions peut-être agi habilement si nous 
avions fait passer à Méhémet-Ali un millier d’artilleurs. Ses canons auraient 
été mieux pointés, les populations chrétiennes ne se seraient pas si facilement 
insurgées, les Égyptiens n’auraient pas perdu courage, la résistance aurait été 
mieux proportionnée à l'attaque, les suecès et les revers se seraient mieux 
balancés, et l'hiver venant à suspendre les hostilités avant tout résultat défi- 
nitif, on aurait sans doute repris les négociations et conclu un arrangement 
équitable et honorable, arrangement sans lequel , quoi qu’on fasse, la paix du 
monde sera toujours en danger ; car, qu’on le veuille ou non, il y a des bornes 
à tout, même à l'amour de la paix. Les bornes , chacun de nous les retrouve 
en lui-même; elles peuvent être plus ou moins rapprochées; elles existent pour 
tous. Une grande nation, l'être collectif les aperçoit souvent là où les individus 
ne les aperçoivent pas encore. 

Mais laissons ces projets posthumes , ces hypothèses rétrospectives, qu’il 
serait plus qu’inutile aujourd’hui d'approfondir. 

La question , telle que les évènemens l'ont faite, est dans ce moment toute 
entière devant les chambres. Nous l'avons dit il y a long-temps, et avant les 
dernières vicissitudes ministérielles, nous attendons avec confiance le juge- 
ment des chambres et nous sommes disposés à l’accepter comme le verdict 
du pays. 

La France attend une discussion grave, solennelle, une diseussion vive et 
prudente, énergique et mesurée. Si par malheur les débats ne répondaient 
pas à la juste attente du pays, s'ils s’écartaient du but par leur petitesse ou 
par leur violence, tous nos hommes politiques, tous indistinetement, en sor- 
tiraient meurtris et rabaissés. Il n’y aurait profit pour personne. 

Évidemment les chambres sont en présence de trois écueils : nous avons la 
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ferme espérance qu'elles sauront les éviter. Ces écueils sont, ce nous semble, 
un amour emporté de la paix, un désir excessif d'économies, un goût trop 
prononcé pour les émotions parlementaires et les combats personnels. 

L'amour de la paix serait excessif, s'il envisageait les faits d’une maniere 
peu conforme à la dignité du pays, s'il méconnaissait des intérêts français là 
où ils existent réellement, s'il redoutait outre mesure les conséquences de la 
guerre. 

Nous l'avons déjà dit, le traité du 15 juillet n’est pas un outrage, mais c’est 
un mauvais procédé à notre égard. Si nous ne devons pas tirer l'épée pour wn 
peu plus où un peu moins de Syrie, V Angleterre devait encore moins oublier 
l'alliance intime de la France pour enlever quelques jours plus tôt un peu plus 
ou un peu moins de Syrie à un vieillard de soixante-quatorze ans. C'est là 
l'appréciation vraie, froide du fait. Nous croyons que sur ce point les ministres 
passés et présens seront parfaitement d'accord. Les chambres pourraient-elles 
voir les choses autrement, pourraient-elles, sans manquer à la dignité du 
pays, regarder le traité du 15 juillet comme un fait qui ne doit causer chez 
nous aucune espèce de ressentiment, pas même la froideur, l'isolement et les 
mesures qui sont les conséquences forcées de l'isolement? Nous ne le pensons 
pas, et nous le craignons encore moins. Si le traité du 15 juillet doit rester tel 
quel, si rien ne doit être fait en considération de la France, quoi qu'il arrive 
en Orient, la France ne peut quitter honorablement la position qu'elle a 
prise. Il n’est pas question ici du pacha, du sultan, de l'Égypte, de la Syrie; 
ilest question de la France et de ses rapports avec les autres puissances. S'il 
n'y a pas là une cause suflisante de guerre, il y a encore moins un motif de 
rapprochement et d'adhésion. La France peut rester isolée : elle n’a pas besoin 
de protecteur. 

Les intérêts français ne sont pas, il est vrai, compromis jusqu'ici, ils ne le 
sont pas du moins d'une manière grave; car jusqu'à un certain point , ils le 
sont par l'influence qu’on cherche à exercer par toute sorte de moyens sur les 
populations de la Syrie, en particulier sur les populations chrétiennes, qui 
depuis un temps immémorial ne reconnaissaient d’autre guide en Europe que 
le royaume catholique de France. Mais des intérêts français peuvent se trouver 
gravement blessés d'un moment à l’autre par le cours des évènemens, même 
sans projet délibéré des alliés. Qu’arriverait-il si Ibrahim-Pacha battait le 
prince de la montagne et forçait les alliés à de nouveaux efforts? Qu’arrive- 
rait-il si, Ibrahim-Pacha étant battu, les populations chrétiennes, exaltées par 
le succès, ne consentaient pas à reprendre le joug des Turcs? Qu'arriverait-il 
si les populations mahométanes, irritées des progrès des chrétiens, se levaient 
à leur tour et plongeaient la Syrie dans toutes les horreurs de la guerre civile? 
Enfin, qu'arriverait-il si les diatribes de la presse anglaise et la mauvaise for- 
tune du pacha, et, disons-le, un peu d’or habilement'dépensé, faisaient éclater 
une insurrection en Égypte, sous le canon des vaisseaux fermant le port 
d'Alexandrie? 

Rien de tout cela n’est certain ; ce ne sont que des suppositions plus ou moins 
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probables, si on veut, plus ou moins improbables. Toujours est-il que rien 
de tout cela n’est impossible. Il serait facile d’ajouter à ces hypothèses u’autres 
hypothèses également graves, et toutes pouvant prochainement réaliser un 
grand danger pour les intérêts français. Ce serait agir précipitamment que de 
se placer dans une de ces hypothèses comme dans une réalité. Ce serait agir 
plus légèrement encore, ce serait exagérer l'amour de la paix, que de se per- 
suader qu’il faut se gouverner comine si aucun danger de cette nature n’était 
possible. 

Enfin il ne faudrait pas se faire un épouvantail des périls d’une résistance 
inébranlable, dans le cas où elle deviendrait nécessaire. Ce serait sans doute 
un grand malheur que la guerre; les pertes seraient énormes pour tous; la 
prospérité publique et le bonheur privé en recevraient de rudes atteintes. Bien 
coupables seraient ceux qui pourraient appeler la guerre de gaieté de cœur, 
non pour défendre des intérêts bien constatés, des droits sacrés, mais pour 
aller à la recherche d'un mieux chimérique et contestable. Mais si le désir de 
la guerre à tout prix serait une démence, l'horreur désordonnée de la guerre 
serait plus qu'une faiblesse. La saine politique repousse également ces deux 
sentimens, et il lui serait difficile de dire quelle est, de ces deux exagérations, 
celle qui en définitive serait la plus funeste au pays. Certes les forces des alliés 
sont grandes; ce serait un enfantillage que de chercher à se faire illusion sur 
ce point. Il ne faut pas oublier cependant que la guerre leur est encore plus 
à craindre qu’à nous, qu’ils n’ont pas notre puissante unité; que plusieurs 
d’entre eux ont infiniment plus à perdre qu'ils ne peuvent espérer de gagner. 
Il y aurait donc une sorte de faiblesse à penser que toute démarche ferme et 
résolue de la France (nous ne songeons jamais qu’à des démarches raison- 
nables , fondées), pourrait faire éclater la guerre. On s’est permis de dire de 
nous que nous ne la ferions dans aucun cas; nous aimons à être polis; nous 
disons que, quoi qu’on dise, nul n’entamera une guerre avec la France tant 
qu'elle n'exigera rien d’injuste et d’exorbitant. L'étranger se rappelle peut- 
être mieux que nous l’histoire des coalitions. Au fond , on peut affirmer que, 
depuis 1789, la France n’a jamais été vaincue par une coalition. Il a fallu 
qu’une sorte d’aveuglement livrât cinq cent mille hommes et cinquante mille 
chevaux aux glaces impitoyables du Nord; il a fallu que les Français allassent 
eux-mêmes, je dirais presque se suicider dans les plaines désolées de la Rus- 
sie, pour que le pied de l'étranger osât fouler le sol de la France sans y trouver 
un tombeau. 

Encore une fois, nous sommes convaincus qu'aucune exagération ne sortira 
des délibérations des chambres. Elles ont devant elles une administration qui 
se trouve dans une position délicate vis-à-vis de l'étranger. Il appartient aux 
chambres de faire sentir au gouvernement la force et l'appui du pays. Qu'on 
s’isole ou qu’on négocie, il importe que l’Europe sache que la France aime la 
paix sans faiblesse, et qu’elle préférerait les calamités de la guerre à la honte 
d’une injustice lâchement endurée. 

Pour que cet appui soit réel, incontestable, les chambres, qui ne peuvent 
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guère, sans d'énormes inconvéniens, déterminer elles-mêmes des cas de guerre, 
auront à se prononcer sur la question de l'armement. Les armemens déjà faits 
ou ordonnancés seront-ils maintenus? Les armemens seront-ils augmentés ? 
Sur ces questions, les chambres peuvent faire une réponse explicite; elles 
peuvent aussi garder le silence jusqu’à la discussion du budget. Il serait, 
ce nous semble, fâcheux que la législature ne s’expliquât pas d’abord et fran- 
chement, du moins sur la première question. On peut à la rigueur différer 
d'opinion sur la question de savoir si l'armement doit ou non être augmenté. 
L'aflirmative suppose une politique plus active, la négative une politique plus 
résignée. Dans le premier système, tout en désirant la paix, on croit la guerre 
plus probable; dans leisecond , c’est la probabilité de la paix qui domine; la 
guerre ne se présente que comme une éventualité fort éloignée. Mais dans l’un 
et dans l’autre, la France donne signe de vie, et ne se place pas en face des 
évènemens spectatrice tout-à-fait insouciante et désarmée. Refuser les arme- 
mens déjà faits ou ordonnancés, ce serait déclarer que la France est résignée 
à tout, qu’il n’y a pas de bornes à sa longanimité et à sa patience. Les bornes 
existent cependant; elles existent pour tout le monde. Que peuvent désirer 
les amis les plus dévoués de la paix ? Qu'on ne tire pas l’épée pour la Syrie? 
Qu'on ne la tire pas même pour l'Égypte, si le pacha s’'abandonne lui-même 
au torrent qui l'emporte, si une insurrection lui enlève tout pouvoir, et si le 
sultan redevient effectivement lui-même maître, possesseur et gardien de ces 
provinces? Soit : mais après? Si des garnisons étrangères s’établissaient en 
Egypte ou en Syrie? Si des concessions fâcheuses étaient imposées à la Porte ? 
Si des priviléges onéreux pour nous lui étaient arrachés? Que de faits peuvent 
se réaliser ! que d’accidens peuvent arriver! 

En attendant, nous espérons que notre gouvernement préférera une poli- 
tique d'isolement , négative, d'observation armée,’ à une politique qui nous 
rendrait après coup complices du traité du 15 juillet. Encore une fois, la France 
ne peut signer un traité qu’autant qu’il lui sera fait des concessions notables. 

Ne nous pressons pas d’en finir. Montrons que la plus essentielle des qua- 
lités de l’homme d’état ne nous manque pas; sachons attendre. Si on ne veut 
pas attendre avec six cent mille hommes, qu’on attende du moins avec quatre 
cent cinquante mille hommes sous les armes, avec des arsenaux bien garnis, 
des places fortes réparées, et une flotte bien équipée. 

Cette position d'observation armée, cet isolement qui, ne se mélant de rien, 
a cependant l'œil à tout, est une politique qui ne manquerait pas de grandeur 
si on savait la garder avec dignité et en augmentant nos forces. 

Mais cela demande à l’intérieur du calme, de l'union, des forces qui s’orga- 
nisent et se coordonnent, et non des forces qui s’agitent, s'entrechoquent et se 
détruisent l’une l'autre. C’est là le troisième écueil, hélas! le plus difficile à 
éviter. La polémique nous envahit et nous dévore. On dirait que nous sommes 
chargés de nous donner en spectacle pour réjouir l'étranger. Il est à craindre 
que les prochains débats ne se ressentent de cette fâcheuse disposition des 


LELEZ: 














602 REVUE DES DEUX MONDES. 


esprits. S’appliquera-t-on à rechercher ce que nous commandent dans les cir- 
constances présentes l'honneur, la dignité, l'intérêt légitime du pays? Ou 
bien parlera-t-on à perte de vue uniquement pour savoir lequel des trois minis- 
tères, du 12 mai, du 1°" mars, du 29 octobre, a commis le plus d’erreurs dans 
l'affaire d'Orient ? Si les débats prennent cette direction, ils seront déplorables. 
Nous verrons des hommes qui ont eu ou qui ont l'honneur de siéger dans les 
conseils de la couronne se jeter l’un l’autre à la tête leurs fautes prétendues 
ou réelles, et ramener les intérêts les plus graves du pays aux minces propor- 
tions de l’attaque et de la défense personnelle. 

Les adversaires du 1°° mars rechercheront probablement avec d’autant plus 
d’acharnement ce genre de combats , qu’ils se eroiront très forts de la majorité 
qui vient de se déclarer. Ils se trompent , la majorité ne fait rien à l'affaire, 
car à coup sûr elle ne fermera pas la bouche aux ministres du 1°" mars. Dès- 
lors le pays peut regretter ces tristes débats, les ministres du 1** mars ne 
peuvent pas les craindre; dans leur intérêt personnel , ils doivent les désirer. 
Leur politique à l'endroit de l'Orient a été sage, ferme, loyale; ils le prou- 
veront, s’il le faut, pièces en main. Et quant au dissentiment qui a amené 
leur retraite , il n’y a là rien de fâcheux pour personne. Le 1°* mars prévoyait 
la guerre; le 29 octobre prévoit la paix. Nous sommes convaincus que le ca- 
binet du 1°* mars prévoyait la guerre, tout en désirant sincèrement la paix, 
une paix honorable s'entend , comme nous croyons que le 29 octobre n’a pas 
du tout pris les affaires pour nous donner une paix honteuse. Disons plus : il 
n’y a pas d'homme au monde qui de propos délibéré entrât aux affaires pour 
sacrifier son pays; ce sont là des exagérations de l’esprit de parti. Les hommes 
les plus habiles et les mieux intentionnés peuvent se tromper. Lequel se trompe 
ici, du ministère du 1‘ mars, qui prévoyait la guerre, ou de celui du 29 oc- 
tobre, qui compte sur la paix? C’est là la question que les chambres devront 
implicitement résoudre. Les tendances de la chambre, il faut le dire, ne pa- 
raissent pas douteuses; mais, quelles qu’elles soient, que le ministère ne se 
presse point d’entrer en conférence, de signer un traité : ce n’est pas lui qui 
doit chercher à renouer les négociations; ce rôle appartient à ceux qui ont 
jugé à propos de mettre en oubli notre alliance. 

On dit que M. de la Redorte, notre ambassadeur en Espagne, a envoyé sa 
démission. Sa retraite serait d’autant plus à regretter, qu’il remplit sa difficile 
mission avec une mesure, une fermeté, une intelligence qui ne laissent rien 
à désirer. Il a prouvé de la manière la plus honorable que M. Thiers, en 


le proposant au choix de la couronne, n’avait pas cédé aux préventions de 
l'amitié. 
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De notre temps, et par les extravagantes théories qui courent, une parti- 
tion , une symphonie, un morceau, quels qu’ils soient , n’ont de valeur et de 
portée qu’autant qu’ils renferment un enseignement et proclament un dogme. 
Il est évident que les trombones et les clarinettes accomplissent une fonc- 
tion religieuse, et que l’archet qui racle les cordes d’une contrebasse déve- 
loppe, sans s’en douter, un verbe social. A l’époque de Mozart et de Gluck, 
Robert-le-Diable se serait appelé tout simplement un opéra, ou, si l’on veut 
encore, un chef-d'œuvre; aujourd’hui cela s'intitule une grande synthèse 
musicale. Les musiciens ont pris au sérieux le mot de Platon, et nous au- 
rons à l'avenir une musique de philosophes, triste chose vraiment. Mais en 
fin de compte, puisque les doubles croches veulent à toute force être des 
mots et des idées, laissons faire les doubles croches et demandons à la musi- 
que, non plus de la mélodie et de généreuses sensations comme autrefois, 
mais de graves enseignemens philosophiques. Aussi bien, avec les développe- 
mens singuliers que prend l'orchestre de nos jours, avec les ressources 
gigantesques qui se découvrent à chaque instant dans le domaine de l’in- 
strumentation , il n’y aura bientôt plus qu’un art, qu’une science qui com- 
prendra toute chose, et la métaphysique et l’histoire naturelle entreront dans 
la musique, absolument comme la poésie, la peinture et l'architecture y 
sont entrées déjà. Je ne vois pas pourquoi les dialogues de Platon ne se pro- 
duiraient point à cette heure sous quelque vaste forme musicale. Parcourez 
l'Eutyphron et le Phèdre, ne vous semble-t-il pas que toute cette argumen- 
tation si profonde et si claire pourrait se rendre à merveille à l’aide de quel- 
ques trombrones obligés, de quelques harpes, de plusieurs contrebasses et 
d’un alto principal faisant la partie de Socrate? 

Que de choses n’a-t-on pas vues dans Robert-le-Diable ! Le catholicisme et le 
moyen-âge, le pape et l’empereur, l'ange et le démon, le bien et le mal, 
l'esprit et la matière, tout est là. Il en est un peu de certaines musiques comme 
du brouillard ou d’un nuage qui file, chacun y trouve ce qu’il veut y trouver. 
« Vous dites que c'est une souris, moi je pense que c’est un chameau , » et le 
personnage de Shakspeare a raison. Toutes ces billevesées ont cependant le 
tort d'exercer de fàcheuses influences sur l'esprit des hommes sérieux qui éeri- 
vent encore pour la scène. Il en résulte chez eux , la plupart du temps, une 
sorte de parti pris, de conviction délibérée, de persister à toute force dans 
des sentiers où peut-être ils s'étaient engagés d’abord à l'aventure, et qu'ils 
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eussent bientôt abandonnés sans les hallucinations d’une multitude fascinée 
qui les applaudit chaque matin pour des merveilles qu'ils n’ont pas con- 
science d'y avoir mises. Certes, M. Meyerbeer est un homme de trop d’es- 
prit pour donner en d’aussi ridicules travers ; nul mieux que lui ne connaît 
les ressources profondes, mais limitées, de son art; nul ne sait mieux que 
lui la ligne où s'arrête la puissance véritable du son, et ce n’est pas l'illustre 
auteur Île Robert-le-Diable et des Huguenots qui franchirait jamais cette ligne. 
Et cependant ne le voyons-nous pas s'attacher à des rêves impossibles? Com- 
ment ne pas reconnaitre les théories nouvelles dans ces préoccupations qui 
le possèdent , dans cette élaboration musicale d’un dogme , ou d’une hérésie ? 
Suivez la filière : Robert-le-Diable, lés Huguenots, lé Prophète: après le catho- 
licisme , Luther; après Luther, les anabaptistes. Passe encore pour la musi- 
que catholique; le catholicisme à constitué le monde, il a pour lui la cathé- 
drale, les orgues ct les cloches; il a des harmonies sublimes au dedans, et 
de puissantes manifestations sonores au dehors. On se figure encore une 
musique catholique; mais une musique luthérienne , une musique anabap- 
tiste, y pensez-vous? Qu'on veuille exprimer la couleur, cela se concoiït; mais 
la nuance , la nuance imperceptible ? S'il v a une musique pour Jean de Leyde, 
il faut qu'il y en aitune pour Jean Hus , pour Jérôme de Prague, une musi- 
que pour toutes les individualités protestantes depuis Wicleff jusqu'à M. l'abbé 
Châtel. Non, encore une fois, là n'est point l’art véritable; la musique réside 
tout entière dans le cœur, dans les passions du cœur, et n'a rien à faire 
avec les subtilités de l'esprit; et c’est parce que M. Meverbeer possède à un 
éminent degré les grandes qualités d'expression , c'est parce que dans tous 
ses poèmes religieux l'épisode entraîne le fond, et que les digressions dans 
le domaine de la théologie ne l'empêchent pas de trouver des élans comme le 
duo entre Valentine et Raoul au quatrième acte des Zf#quenots, que M. Meyer- 
beer a le droit incontestable de se livrer à de pareilles fantaisies. Aussi bien, 
puisqu'il s'agit de la reprise de Robert-le-Dinble, nous pourrions à merveille 
discourir à ce sujet de toutes les choses qui se laissent voir dans cette parti- 
tion gigantesque; nous pourrions analvser chaque mélodie au point de vue 
philosophique, étudier le diable en tant que père de famille , et nous poser 
chemin faisant, plusieurs questions sur le mythe musical que nous laisserions 
résrudre à l'avenir. Mais parlons de Duprez. 

En abordant le rôle de Robert, Duprez tentait une entreprise au-dessus de 
ses forces. Remarquez que nous n'entendons pas ici, le moins du monde, faire 
injure au grand chanteur ni diminuer en rien sa valeur dramatique. Il y à 
dans la création de Robert-le-Diable, dans cette vaste création où Nourrit 
entassait tant de verve, d'énergie, de puissance, de chaleur et de fougue 
intrépide , il y a certaines conditions de scène , de pantomime, de tenue, de 
physique si l'on veut, auxquelles Duprez ne saurait suffire. Restait l'exécution 
musicale proprement dite, mais ici les mêmes difficultés se rencontraient. La 
partie de Robert, écrite dans les notes aiguës et vibrantes de la voix de Nourrit, 
procède par mouvemens spontanés, intonations vaillantes ; or , ce n’est point 
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là, personne ne l'ignore, le fait de Duprez, qui aime à calculer dès long-temps 
ses prouesses, et se complaît surtout dans les récitatifs larges et modérés. La 
mésaventure était donc facile à prévoir : Duprez ne pouvait se faire illusion 
sur l'issue d’une pareille entreprise , et sentait aussi bien que tous son impuis- 
sance à rendre dans leur originalité native certaines inspirations du chef- 
d'œuvre de Meyerbeer. De là ses incertitudes de quatre ans, incertitudes qui 
devaient céder enfin au dénuement absolu où se trouve aujourd’hui le réper- 
toire de l'Académie royale de Musique, céder surtout aux sollicitations de son 
amour-propre piqué au vif à tout instant par les magnifiques souvenirs que 
Nourrit a laissés dans ce rôle. Duprez ne joue ni ne chante Robert; ilen 
exécute à loisir certaines parties qu'il convient à son talent de mettre en relief. 
Durant cinq actes, il se promène à travers cette grande musique, non plus, 
comme Nourrit, en tragédien consommé, en artiste plein de conscience et 
de foi, dont l’activité se multiplie, qui se préoccupe d'un geste, d’une note, d'un 
mot, et s'efforce, à la sueur de son front, de rendre le sens mystérieux d’un 
passage, l'intention profonde et cachée du maitre, mais en habile chanteur ita- 
lien, qui choisit avec goût, relève et caresse ce qu'il trouve sur son chemin, 
et laisse dans l'ombre ce qu'il ne peut atteindre. Ainsi, cette fois, il n'est 
plus question de la sicilienne, du grand duo entre Robert et Bertram, au 
troisième acte. Même dans le trio du dénouement, la partie de ténor s’efface 
et disparaît presque; en revanche, la cantilène de Robert, au quatrième 
acte, produit une impression inaccoutumée : c'est un style admirable, un 
chant large et posé, qui vous ravit d’aise et vous surprend, dans cette partition 
que chacun sait par cœur , comme si vous l’entendiez pour la première fois. 
Ensuite, il faut dire que Duprez manque tout-à-fait de cette énergie grandiose, 
de cet air de noble rudesse dans la tenue et la démarche, sans lesquelles on 
ne se figure pas la création de Meverbeer. Sa taille si grêle, la chétive apparence 
de sa physionomie, ont, dans ce rôle du chevalier normand, quelque chose de 
plus comique qu'il ne convient à la gravité du personnage. Ajoutez à cela 
qu'il est allé s’affubler d'une robe blanene, de sorte qu'à le voir, au troisième 
acte, dans la scène du cloître , lorsqu'il tient en ses mains le rameau sacré, 
on dirait plutôt un camaldule à la procession que le terrible héros de la légende. 
Si Nourrit avait le défaut de prendre en scène trop souvent des airs de mata- 
more, si chez lui la noblesse dégénérait quelqueïois en déclamation , la gran- 
deur en emphase, il est impossible de ne pas regretter chez Duprez l'absence 
totale de ces qualités indispensables à qui veut tenir tête à tous les rôles d'un 
grand répertoire. On a beau dire, il y a des partitions qui seront toujours inter- 
dites à Duprez. Robert-le-Diable et les ug'erots, par exemple, ne sauraient 
être pour lui ce que sont les autres opéras du répertoire. On ne cessera de lui 
contester Raoul et Robert, tandis que Guillaume Fe!t, la Muette, la Juire, lui 
appartiennent sans partage; c'est dans Arnoid, dans Mazaniello, Gans Eléazar 
qu'il triomphe, dans des rôles de montaguard, de lazzarove et de juif. Au 
théâtre italien, on passe plus facilement sur ces désavantages (bien que là, 
comme partout ailleurs, on aime assez à voir, dans l'emploi de ténor, un jeune 
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homme élégant, M. de Candia par exemple); mais au théâtre italien on fait de 
la musique pour la voix seulement et pour le chanteur, tandis que cette musique 
synthétique de l'Opéra comprend tout , la voix , le geste, l'expression drama- 
tique, tout, jusqu’au costume. On ne s'avisera jamais d’aller chercher le carac- 
tère druidique dans la Norma de Bellini , ou l'esprit des républiques italiennes 
dans la Lucrècé Borgia de Donizetti; mais écoutez les gens versés dans 
l'interprétation philosophique d’une partition, les mystagogues chargés de 
déchiffrer les hiéroglyphes musicaux ; ils vous diront que Robert-le-Diable, 
c'est le moyen-âge, c'est la féodalité, c’est le catholicisme. Je Le veux bien : 
assurément , toutes ces belles choses doivent se trouver là, puisque tant 
d'hommes les y voient; mais alors qu'on nous les rende. 

Rossini écrivait en Italie après la première représentation des Puritains : 
« Je ne vous parle pas du fameux duo entre Lablache et Tamburini; vous avez 
dû l’entendre de Bologne. » Que dirait le grand maître s’il eût assisté au fes- 
tival de M. Berlioz? Nous pensons qu’il en rirait encore. Jamais séance plus 
comique ne fut donnée à des amis assemblés (le mot de publie ne saurait 
convenir ici): tout le monde riait, les violons, les hautbois et les trompettes 
derriere leurs pupitres, les assistans dans leurs stalles. Cette musique des morts 
peut se vanter, au moins, d’avoir fait rire aux larmés les vivans. Quel compte 
rendre d’une pareille équipée ? que dire de ces affiches hautes de six pieds, de 
ces musiciens entassés jusqu'aux frises, de cette montagne d'ophyeléides et de 
trombones vomissant d'effroyables cataractes de sons ? de ce pêle-mêle mu- 
sical, de ce tohu-bohu que l'auditoire accueille avec un sourire de persifflage 
et qu’il salue en sortant d’un bâillement olympien? Tout cela, au fond, c’est 
Hoffmann pris au sérieux. On reproche à M. Berlioz ses élucubrations extra- 
vagantes, on lui en veut pour ses orchestres gigantesques et ses fanfares de 
carrefours; mais à cela M. Berlioz pourrait admirabiement répondre que la 
musique n’a rien à voir en son affaire. Lorsque M. Berlioz placarde ses affi- 
ches ‘sur toutes les murailles, lorsqu'il dresse ses échafaudages, M. Berlioz 
travaille à mettre en scène les contes fantastiques d’Hoffmann. S'il amoncelle 
jusqu'aux cieux les contrebasses et les ophycléides, les cimbales, les tambours 
et les chapeaux chinois, c’est pour donner la vie et la forme aux hallucina- 
tions du sublime conteur de Berlin. La musique de M. Berlioz est une mu- 
sique de critique; la prendre pour ce qu’elle a l'air de se donner serait le 
comble du ridicule ; autant vaudrait demander de la réalité au Pot d'or, à la 
Bivgraphie de Kreissler ou du Chat Murr. Le public ne nous semble pas 
encore avoir compris tout ce qu'il y a d'ironie dans ces trombones qui hur- 
lent à tout propos, de dérision aimable et fine dans ces grosses caisses qui 
battent sans désemparer. Et voilà, selon nous, ce qui fait que le public ne 
goûte pas M. Berlioz, et s'obstine à lui contester la gloire des grands maîtres. 
Lorsque le publie aura une fois compris que ce n'est point là un genre 
que l'auteur de tant de symphonies et d’opéras fantastiques prétend fonder, 
mais la critique impitoyable d’un genre désastreux ; lorsqu'on saura, à n’en 
pas douter, que M. Berlioz donne ses élucubrations comme Hoffmann ses 

















REVUE. — CHRONIQUE. 607 
contes fantastiques, non pour qu’on les prenne au sérieux, mais pour dé- 
montrer à tous combien l’art serait à deux doigts de sa perte, si jamais il 
s'engageait dans une aussi fausse voie, alors le publie, qui le répudie aujour- 
d'hui, battra des mains à sa rencontre, et lui élèvera des ares de triomphe ; 
car il pourra vraiment apprécier à quel point ce musicien a mérité de l’art 
en ramenant, par l'exemple d'un dévergondage effréné, le goût général, de 
l'impasse où il allait se fourvoyer, vers le culte harmonieux et paisible de 
l'idéal et du beau. Cependant il est certains actes peu respectueux dont 
M. Berlioz aurait dû s'abstenir à l'égard de deux des plus grands maîtres 
dont la musique s’honore. On ne traite pas ainsi de puissance à puissance 
avec des hommes de la trempe de Gluck et de Palestrina, et nous ne conce- 
vons guère qu’on se permette de disposer de leurs chefs-d'œuvre ni plus ni 
moins que s’il s'agissait de l'ouverture des Francs-Jugs ou de la cantate de 
Sardanapale. M. Berlioz est assez riche pour faire à lui seul tous les frais de 
ses séances satirico-musicales. 

On ne cesse de s'élever avec raison contre la déplorable manie de ces gens 
qui ont pour habitude d’altérer les textes au lieu de les traduire honnète- 
ment. S'il y a quelque chose de sacré, quelque chose à quoi on ne puisse tou- 
cher sans une sorte de sacrilége, à coup sûr c’est la pensée du génie. Or, 
faire exécuter une partition , c’est la traduire, et prétendre donner à l'œuvre 
de Palestrina ou de Gluck des développemens qui ne sont pas, qui n’auraient 
pu être dans la pensée des maîtres, c’est tout simplement la travestir d’une 
facon monstrueuse, c’est la profaner. On dirait que M. Berlioz a pris à tâche 
de démontrer à l'univers qu'il ne saurait exister de musique en dehors de 
l'appareil formidable dont il s’institue l'ordonnateur suprême. La musique de 
l'avenir ne lui suffit plus, il lui faut la musique du passé; il faut qu'il ren- 
force Palestrina et taille en plein drap dans les partitions de Gluck. Le vieux 
Gluck, le musicien aux effets terribles, le chantre d’Armide et d’Iphigénie, ne 
lui paraît point assez corsé. Pauvre Gluck ! vous ne vous doutiez pas, lors- 
qu'au son des trombones vous évoquiez jadis dans votre orchestre les esprits 
de haine et de rage, qu'un jour viendrait où M. Berlioz vous ferait l’aumône 
de quelques ophycléides; et Palestrina, qu'on arrache à la chapelle Sixtine où 
quelques soproni suffisent à ses mélodies fuguées, pour l’écraser, lui, le maître 
paisible, à l'inspiration suave et religieuse, sous la pompe des voix et des 
instrumens ! Si l'indifférence du publie n’eût fait prompte justice d'une sem- 
blable parodie , nous courions la chance de voir avant peu les chefs-d’œuvre 
de Paesiello ou de Cimarosa se produire sur notre scène derrière une triple 
rangée d'ophyeléides , de contrebasses et de trombones. Tout cela est à coup 
sûr fort divertissant, et l'élément bouffe domine, mais à la condition que les 
maîtres n'interviennent pas; car alors le scandale remplace la plaisanterie, 
Que M. Berlioz se fasse l’intendant de sa propre renommée, qu'il recrute 
pour ses symphonies autant de cuivres qu'il lui plaira ; qu'il ajoute même, si 
bon lui semble, quelques trompettes marines à son artillerie ordinaire; mais, 
par grace, qu'il respecte au moins les chefs-d’œuvre que l'admiration des 














ae En 


rats nme. à cpu 


grace 





608 REVUE DES DEUX MONDES. 

siècles consacre, qu'il laisse en repos ces nobles partitions que le monde à 
pour jamais adoptées dans leur simplicité naturelle, et qu'il s’abstienne à 
l'avenir d'évoquer, dans ses festivals, les ombres royales de Palestrina et de 
Gluck, pour en faire à son orgueil d’obséquieux caudataires. 

La Lucrèce Borgia &e M. Donizetti, que les Italiens ont représentée pour 
la première fois cette année, est une partition sur laquelle l'{nna Bolena et 
la Lucia du même maître ont des titres incontestables à faire valoir. En effet, 
la plupart des passages remarquables qui se rencontrent dans Lucrèce Bor- 
gia rappellent si ouvertement leur origine, qu’on dirait que l’auteur s’est 
proposé de fondre en un les deux ouvrages dont nous parlons. Ainsi, la partie 
dramatique se trouverait au besoin dans Anna Bolena, tandis que la grace 
mélodieuse qu'on y respire, émane plus directement de la Lucia. L'empoi- 
sonneuse italienne n’est au fond que la timide femme de Henri VIII, Gen- 
naro à tout le profil mélancolique de Percy, et le duc de Ferrare ressemble 
à s'y méprendre au frère de la fiancée de Lammermoor. En général, cette 
manière de procéder, cette élaboration vingt fois reprise d’une même idée 
diminue singulièrement l’état qu'on peut faire de la fécondité des maitres ita- 
liens. Ils écrivent énormément, et en italien composer s'appelle écrire; mais, 
si vous êtes assez impertinent pour ne pas vous en tenir à la lettre, si, au 
lieu de vous laisser abuser par le chiffre, vous demandez à cette verve iné- 
puisable les conditions d'une faculté productive légitime, alors vous en vien- 
drez forcément à rabattre beaucoup de votre enthousiasme. Tel maître qui 
porte, jeune encore, à soixante le nombre de ses chefs-d'œuvre, ne se trouve 
avoir fait, à tout prendre, que deux partitions dont les cinquante-huit autres 
sont les monotones variantes. A ce compte les Italiens seraient plus stériles 
dans leur fécondité que les Allemands, que Weber, par exemple, qui se 
contente d'écrire trois opéras dans sa vie : Freyschutz, Euryanthe, Oberon. 
M. Donizetti possède au suprême degré l’art de rajuster ses idées, de chanter 
au public le même air sur tous les tons , et de se coudre avec de vieux motifs 
un manteau d'arleqnin fort présentable; et comment ferait-il autre chose, 
comment sans le secours du métier, cet auxiliaire ou plutôt cetadmirable sup- 
pléant du génie, l'auteur de Lucrèce Borgia aurait-il pu suffire depuis dix 
ans aux commandes dont on l’accable? C’est un peu toujours la même parti- 
tion rajustée, enrichie, illustrée de quelque mélodie heureusement venue, 
illustrée surtout par la voix des incomparables chanteurs qui l'exécutent , de 
sorte qu'on se laisse volontiers ravir et qu'on n’en demande pas davantage. Du 
reste, avee M. Donizetti, on a rarement à regretter l'absence de toute espèce 
d'inspirations nouvelles; çà et là, un éclair, une lueur, percent toujours, comme 
en Italie, quelques minutes de plaisir rachètent l'ennui de la soirée. Ainsi de 
Lucrèce Borgix. I s'en faut que les beautés manquent dans cette partition, 
et, je le répète, si Anna Bolena et Lucia n'existaient point, ce serait là une 
œuvre des plus remarquables. — L'introduction s'ouvre par un motif plein de 
verve et d'éclat; puis vient une de ces phrases dont l'effet est irrésistible quand 
la voix de Lablache s'en empare et les lance dans la salle de toute sa puis- 
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sance ; la rentrée surtout enlève l’auditoire, qui bat des mains et demande à 
l'entendre une seconde fois. Cette phrase, quoique du reste assez vulgaire et 
d’une inspiration moins heureuse que celle que Bellini a mise dans la bouche 
d’'Orovèze au commencement de Norma, produit le même entraînement, grace 
à l’action colossale du robuste chanteur. La romance, avec accompagnement 
de harpe, que Lucrèce Borgia soupire auprès de Gennaro endormi, est un 
assez pauvre morceau dont la vocalisation tout élégante de la Grisi ne parvient 
pas à faire passer la médiocrité, et le finale qui suit manque généralement l'effet 
qu’on attend. Il en est presque toujours ainsi lorsque la musique touche à 
quelque situation vraiment belle d’un drame, et s'efforce de la traduire à sa 
manière. Les bonnes choses sont fragiles et courent grand risque quand on les 
déplace. Dans la pièce francaise, cette scène a quelque chose de véhément , de 
brusque, d’imprévu, qui ne saurait s'accommoder du développement inévi- 
table que la musique apporte. Chacun, en abordant cette femme, se venge à sa 
facon , et l’invective se multiplie autant de fois qu’il y a de personnages sur le 
théâtre; dans l'opéra, au contraire, tous passent à leur tour, récitant l’un 
après l’autre le même motif: on concoit quelle monotonie en résulte. Il y a des 
situations qui, par leur grandeur extérieure, leur pompe dramatique, au premier 
abord semblent musicales, et qu’ensuite, en les traitant, la musique altère et 
dénature; celle dont nous parlons est de ce genre. M. Hugo, dans son emprunt 
à Shakspeare, a été plus heureux que M. Donizetti dans son emprunt à M. Hugo. 
Le trio du second acte est, sans contredit, le meilleur morceau de la partition. 
Là, par exemple, vous retrouvez dans toute la grace de son inspiration le chantre 
mélodieux de Lucia , le maitre aux combinaisons faciles, aux cantilènes pures 
et mélancoliques. Le duc de Ferrare, au moment de présenter à Gennaro la 
coupe empoisonnée, résiste aux instances de la duchesse, et bientôt, au-dessus 
du dialogue animé qui s'établit entre eux, monte et plane une voix fraîche, 
harmonieuse, idéale, une de ces phrases tendres et suaves comme en chante 
Percy dans Anna Bolena. Aussi la sensation est unanime, et tant que dure ce 
morceau, il court dans la salle un frémissement de plaisir qui ne s'arrête 
qu'aux dernières mesures pour faire place aux applaudissemens. Au troisième 
acte, l'air de Gennaro est une rêverie délicieuse ; il y a dans la mélodie plus 
d'expression que les Italiens n'en cherchent d'ordinaire. Cette musique chante 
la tristesse et la mélancolie, et s'exhale des lèvres du jeune Vénitien comme un 
vague pressentiment de la fête lugubre qui l'attend au-delà de cette porte dont 
il va franchir le seuil. Il faut dire aussi que M. de Candia dit cette cavatine 
avec un sentiment admirable et qui ne le cède qu’au timbre enchanteur de sa 
voix. Dans le rôle de Gennaro, M. de Candia a réalisé les plus hautes espé- 
rances; jamais on n’entendit un organe plus doux et plus charmant, une 
émission de voix plus flexible et plus merveilleuse : la cantilène du trio dont 
nous parlions tout à l'heure offre chaque soir au jeune ténor une occasion de 
se distinguer. Aussi les bravos ne lui manquent pas, et la salle entière l’ac- 
cueille avec d'unanimes transports, auxquels son passage à l'Opéra ne l'avait 
guère accoutumé. Voilà désormais M. de Candia à sa place; après bien des in- 
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certitudes, bien des découragemens heureusement surmontés, il a trouvé aux 
Italiens sa musique et son public, et peut marcher hardiment sur cette grande 
scène de Rubini, de la Grisi, de Tamburini, de Lablache, et dans cette 
atmosphère harmon'euse où sa belle voix se complaît. La Grisi est bien amour 
reuse , bien charmante, bien plaintive pour une Borgia, et nous pensons que 
M. Hugo aurait quelque peine à reconnaître son héroïne incestueuse dans cette 
belle fille qui vocalise avec tant de grace et semble ne pouvoir se décider à 
perdre pour un instant l'habitude du sourire. Du reste, si c'est un tort (au 
Théâtre-ltalien cela peut-il s'appeler un tort ?}, qu'on s'en prenne à M. Doni- 
zetti, qui n'a pas hésité à faire de la fille d'Alexandre VI une délicieuse ber- 
gère de Guarini. Est-ce qu'il en serait de la musique italienne un peu comme 
de notre poésie française sous l'empire, et les caractères du drame ne sau- 
raient-ils passer dans une partition sans avoir reçu d'avance le baptême de 
Ducis ? Tamburini déploie, dans le rôle du duc de Ferrare, toutes les belles 
qualités qu'on lui connaît. Quant à Lablache , c'est sous les traits d’un jeune 
patricien de Venise, d’un jeune débauché qu'il nous apparaît cette fois. Vous 
figurez-vous le vieux Campanone dissimulant son ventre énorme sous un 
pourpoint de velours et d'or ; vous figurez-vous le bonhomme Geronimo en 
cheveux blonds, inondé de parfums? Pourquoi non? Falstaff n’est-il pas de 
toutes les parties de Henri V. Et d’ailleurs, quand un chanteur de la trempe 
de Lablache consent à se charger d’un emploi de coryphée dans Pintérêt de 
nos plaisirs, on a bien assez à faire d'écouter sans se mettre eneore en peine 
de regarder. Que n’a-t-on pas dit des chœurs du Théâtre-Italien ! Eh bien! ces 
chœurs si bafoués, vous ne trouveriez pas leurs pareils en Europe, quand 
c’est Lablache qui les mène. 

Décidément M": Damoreau quitte l'Opéra-Comique; une querelle survenue 
entre la cantatrice et l'administration à propos d'un rôle promis ou donné 
d'abord, puis enlevé, querelle dont tous les journaux ont retenti, éloigne avant 
le temps cette voix si distinguée de la scène où elle régnait sans partage, où 
sans doute elle ne sera pas remplacée. M°*° Damoreau a parcouru ainsi tous les 
rayons de l'échelle dramatique , et se retire après avoir passé des Italiens à 
l’Académie royale de musique, de l’Académie royale à l'Opéra-Comique. Cette 
fois c’est pour tout de bon. M": Damoreau s’en va. Adieu l'Ambassadrice et 
le Domino noir. Qui osera toucher après elle à ces rôles d’Henriette et d’An- 
gèle, que son délicieux talent brodait de ses plus riches fantaisies ? L'Ambas- 
sadrice ou le Domino noir sans M Damoreau , autant vaudrait la Sylphide 
sans Taglioni. C’est désormais pour M. Auber tout un répertoire à refaire. Il 
ne nous appartient pas de nous constituer juge en un pareil procès, et de dire 
qui a tort ou raison. Cependant, tout en déplorant la retraite de M"° Damo- 
reau, tout en reconnaissant qu'il est impossible qu’on se fasse illusion au point 
de croire que M"° Thillon, avec sa vocalisation prétentieuse, ses cascades de 
fausses notes et son accent britannique, soit jamais en état de recueillir l'hé- 
ritage de la prima donna par excellence, nous pensons que pour cela l'Opéra- 
Comique ne se verra point réduit à fermer ses portes. Les destinées d’une 
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administration ne dépendent pas d’un sujet , quel qu’il soit. Souvenons-nous 
que le Théâtre-ltalien a pu se passer de la Malibran, lorsque l’illustre eanta- 
trice courait le monde et multipliait sans repos ses triomphes, comme si elle 
eût pressenti que le temps lui devait manquer. La première année, le publie 
en eut bien quelque mauvaise humeur; la seconde, Julia Grisi parut, et l’on 
n'y pensa plus. De même il en sera pour M" Damoreau , et tôt ou tard on 
l'oubliera, comme on a oublié pour elle M"° Rigaut, M°° Pradher, et tant 
d’autres qui furent célèbres et fêtées, et dont on ne parle guère aujourd'hui. 
En somme , c’est un tort de se retirer avant le temps et de déserter, par une 
boutade d’amour-propre, une carrière où tant de sympathies vous accompa- 
gnent. Ah ! si vos ressources vous trahissaient, si le succès commençait à vous 
abandonner, à la bonne heure ; mais pas une note ne manque à votre voix, 
pas un diamant à vos roulades, et du côté des applaudissemens et des bouquets, 
vous n’avez pas à vous plaindre, il me semble. Vous avez souffert une injure, 
dites-vous ; on s’est montré ingrat à votre égard. Qu’importe? ayez confiance 
et laissez au publie, laissez à M°*° Thillon le soin de vous venger. D'ailleurs, 
on ne contestera point qu'un auteur ait des droits absolus sur son œuvre : 
libre à lui de disposer de ses rôles comme il l'entend; nul n’a rien à voir dans 
ses goûts, et ses caprices, s’il en a, ne regardent personne. Hier il croyait en 
vous, aujourd’hui M°*° Thillon lui convient davantage; l'esprit humain varie. 
Après tout, c’est un peu son affaire : laissez-le; s’il se trompe, il en sera quitte 
pour payer son erreur assez cher en perdant la partie dont son œuvre est 
l'enjeu. On se souvient du bruit que firent à l'Opéra les débuts de M'° Falcon ; 
jamais illustration ne fut plus rapide : la jeune fille ignorée la veille se vit tout 
à coup entourée des maitres de la seène, et ce fut à qui lui donnerait un rôle 
dans sa partition. On préparait alors Gustate, et M. Auber, cédant à l’en- 
thousiasme général, reprit le rôle d’Amélie qu’il avait destiné d'abord à 
Me Damoreau, et l’offrit à la jeune éiève du Conservatoire, dont l’astre, si 
tôt éclipsé, se levait alors. L'administration de l'Opéra, Nourrit surtout, 
s'émut beaucoup de l'aventure, qui du reste ne tourna au profit de personne. 
M''e Falcon n’obtint, comme on sait, dans Gustave qu'un fort médiocre suc- 
cès. Ne dirait-on pas que les mêmes circonstances se reproduisent aujourd’hui 
à l’Opéra-Comique, toujours au préjudice de M”° Damoreau? Il est vrai que, 
pour deux rôles que M. Auber Ôte à sa cantatrice favorite (si tant est qu’il les 
lui ait ôtés), de combien de merveilleux chefs-d’œuvre ne l’a-t-il pas enrichie ? 
et, s’il faut avouer que M" L'amoreau a contribué plus que personne au succès 
de M. Auber, peut-on dire que M. Auber soit resté étranger au succès de 
Me Damoreau? Done, si l’auteur de l’{mbassadrice et du Domino noir a 
quelque tort à se reprocher envers son Henriette et son Angèle, il mérite 
bien qu’on les lui pardonne, et en bonne justice le maître et la cantatrice sont 
quittes l’un envers l’autre. 
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M. Liszt nous adresse la lettre suivante que nous nous empressons de 
publier : 

« MONSIEUR , 

« Dans votre revue musicale du 15 octobre dernier, mon nom se trouvant pro- 
noncé à l’occasion des prétentions outrées et des succès exagérés de quelques 
artistes exécutans, je prends la liberté de vous adresser à ce sujet une obser- 
vation. 

« Les couronnes de fleurs jetées aux pieds de M'!* Essler et Pixis par les dilet- 
tanti de New-York et de Palerme, sont d’éclatantes manifestasions de l’en- 
thousiasme d’un public. Le sabre qui m’a été donné à Pesth est une récom- 
pense décernée par une nation sous une forme toute nationale. 

« En Hongrie, monsieur, dans ce pays de mœurs antiques et chevaleresques, 
le sabre a une signification patriotique, c'est le signe de la virilité par excel- 
lence, c’est l'arme de tout homme ayant droit de porter une arme. Lorsque 
six d’entre les hommes les plus marquans de mon pays me l’ont remise aux 
acclamations unanimes de mes compatriotes, pendant qu’au même moment le 
comitat de Pesth demandait pour moi des lettres de noblesse à sa majesté, 
c’était me reconnaître de nouveau, après une absence de quinze années, comme 
Hongrois; c’était me récompenser de quelques légers services rendus à l'art 
dans ma patrie ; c'était surtout, et je l’ai senti ainsi, me rattacher glorieuse- 
ment à elle en m'imposant de sérieux devoirs, des obligations pour la vie, 
comme homme et comme artiste. 

« Je conviens avec vous, monsieur, que c'était, sans nul doute, aller bien au- 
delà de ce que j'ai pu mériter jusqu’à cette heure. Aussi, ai-je vu dans cette 
touchante solennité l'expression d’une espérance encore bien plus que celle 
d’une satisfaction. La Hongrie a salué en moi l’homme dont elle attend une 
illustration artistique après toutes les illustrations guerrières et politiques 
qu'elle a produites en grand nombre. Enfant, j'ai recu de mon pays de précieux 
témoignages d'intérêt et les moyens d'aller au loin développer ma vocation 
d'artiste. Quand après de longues années le jeune homme vient lui rapporter 
le fruit de son travail, et l'avenir de sa volonté, il ne faudrait pas confondre 
l'enthousiasme des cœurs qui s'ouvrent à lui , et l'expression d’une joie natio- 
nale , avec les démonstrations frénétiques d’un parterre dilettante. 

«Il ya,ce me semble, dans ce rapprochement, quelque chose qui doit blesser 
un juste orgueil national , et des sympathies dont je m’honore. 

« Agréez, etc. « F. LiszT. » 


Hambourg, 26 octobre 1840. 


Le lecteur appréciera les motifs de cette lettre. M. Liszt s'étonne qu'on ait 
eu l'imprudence de le citer entre M': Elssler et M! Pixis. Le jeune pianiste 
veut sans doute qu’on le nomme entre Beethoven et Mozart. Nous attendrons 
pour cela que M. Liszt ait écrit la sonate fantaisie ou l'ouverture de la Flûte 
enchantée, par exemple ; jusque-là M. Liszt restera pour nous ce qu'il est, un 
exécutant prodigieux, un virtuose du premier talent, et nous ne croyons 
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pas lui faire injure en le classant auprès de sujets distingués dont la scène 
s’honore. M. Liszt traduit avec ses doigts l'inspiration des maîtres absolu- 
ment comme Ml: Pixis, ou toute autre cantatrice, le fait avec son gosier. 
Quant à sa nationalité hongroise, dont on peut, du reste, se convaincre au 
style de sa lettre, personne ne songe à la lui contester, bien qu’il y ait quelque 
chose de singulier dans ces fastueuses démonstrations patriotiques chez des 
hommes qui ne se contentent pas de venir nous demander des applaudis- 
semens et des couronnes , mais prétendent encore se mêler à tous nos mou- 
vemens et vivre avec la France dans une communion fraternelle, comme ils 
disent. Serait-ce donc qu'il suffit d’être pianiste pour avoir toujours là une 
nationalité dont on se pare selon les circonstances, et qu'on endosse à sa 
guise? « Je suis Français, voyez mes passions philosophiques et sociales ; je 
suis Hongrois, voyez mon sabre. » Non, monsieur Liszt, vous n'êtes ni Francais 
ni Hongrois, vous êtes, comme tous les virtuoses, de tous les pays où l’immor- 
telle voix de la mélodie est comprise. Aujourd'hui c’est le grand duc de Tos- 
cane qui vous fête , demain ce sera la reine d'Angleterre, un autre jour l'im- 
pératrice de Russie, qui, après une de ces magnifiques séances où vous passez, 
par votre art merveilleux, de l'inspiration sauvage et fougueuse de Beethoven, 
aux mélancoliques serénades de Schubert, vous dira dans son ravissement ces 
paroles charmantes : « Comment, après l'orage de tout à l'heure , avez-vous 
pu trouver encore ce délicieux clairde lune? » Et vous amoncelez tous ces tro- 
phées, vous mêlez toutes ces couronnes, et vous avez raison, car votre art, à 
vous, n’a point de nationalité, car il ne parle pas une langue, mais les langues, 
ainsi que dit saint Paul, que vous connaissez bien. Oui, monsieur Listz, à défaut 
de vos sentimens philosophiques et religieux, le piano eût fait de vous l’homme 
de l'humanité; c’est pourquoi nous persistons à croire que l’hommage de 
Pesth est une chose beaucoup moins nationale que vous ne vous l’imaginez, 
et que ces magnats dont vous parlez étaient des dilettanti déguisés, qui eussent 
mieux fait peut-être de vous donner quelque magnifique piano, et de réserver 
pour une autre occasion le sabre de Mathias Corvin ou de Zriny. 


—_—— © — — 


Essai SUR PARMÉNIDE D'ÊLÉE, par M. Fr. Riaux. — Dès qu'on a étudié 
quelque peu l'histoire de la philosophie ancienne, on entrevoit, on devine, 
au moins d’une manière générale et sommaire , l'importance des doctrines 
éléatiques. Long-temps méconnues, ou plutôt mal interprétées, elles n’ont été 
définitivement mises dans leur vrai jour que par les ingénieuses et profondes 
restitutions qu'a tentées M. Cousin, à propos de Xénophane et de Zénon. 
Encouragé par l'exemple du maître, M. Riaux à son tour tente de porter la 
lumière sur le point le plus élevé, mais aussi le plus difficile, le plus ardu , de 
l’éléatisme, sur les fragmens de Parménide. Ce travail spécial épuise le sujet 
dans tous les sens; c’est une reconstruction, aussi complète qu’elle pouvait 
l’être, de la biographie, du système, de la polémique, qui se rapportent à l'au- 
teur du #set oustos, 
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Le livre de M. Riaux contient quatre parties distinctes. La première n’est 
autre chose qu’une introduction. L'auteur commence par y énumérer, en les 
jugeant avee beaucoup de réserve, les publications antérieures dont Parmé- 
nide a été l’objet, et ce n’est pas sans plaisir que nous avons retrouvé en 
tête de cette liste le nom de Henri Estienne. Ainsi les vers du célèbre éléate 
semblaient appartenir plus particulièrement à l’érudition française. C’est en 
France que ces précieux débris, que ce chant antique du panthéisme primitif, 
ont été publiés pour la première fois; c’est en France aussi qu’un travail 
sérieusement définitif devait s'accomplir sur les fragmens mutilés de l’œuvre 
de Parménide. Après Henri Estienne, Joseph Scaliger s’occupa du poème de 
la Nature ; mais son travail est resté enfoui dans les manuscrits de la biblio- 
thèque de Leyde, et il s'écoula deux cents ans avant que Fülleborn donnât 
une nouvelle édition de Parménide. Notre siècle, curieux de ces antiquités 
philosophiques, et dont l'esprit inquiet s’est éveillé sur tant de points, ne 
pouvait manquer de s'attaquer à l’éléatisme. L'auteur du #tei gotws en par- 
tieulier a été l’occasion de plusieurs travaux remarquables. M. Amédée Pey- 
ron , en 1810, donna un texte plus correct, d’après un manuscrit de la biblio- 
thèque de Turin. Trois années plus tard , dans ses Commentationes eleaticæ, 
M. Brandis déploya, à propos de Parménide , toute l'inépuisable abondance 
de son érudition, toute l'exactitude de sa philologie scrupuleuse. Enfin, plus 
récemment, en 1835, un savant hollandais, qui remplit dans son pays de 
hautes fonctions universitaires, M. Simon Karsten, a commencé une vaste 
publication sur les prédécesseurs de Platon. Parménide devait avoir et a eu 
sa place, une place notable, dans cette entreprise où il n’occupe pas moins 
d’un volume. Au point de vue philologique , M. Karsten semble avoir épuisé 
le sujet, quoique des grammairiens raffinés puissent peut-être le contredire 
sur des subtilités de détail. Le texte de M. Karsten peut donc être regardé 
comme définitif; après lui il n’y a plus que des injiniment petits à glaner. 
On ne saurait donner les mêmes éloges à la partie dogmatique du livre de 
M. Karsten. La reconstruction de la doctrine de Parménide manque de puis- 
sance et d’étendue; si l'on excepte le côté cosmologique, qui est traité avec 
une érudition très informée et perspicace, il n'y a là qu’une ébauche fort im- 
parfaite de l’éléatisine. M. Riaux s’est efforcé avant tout de remplir la lacune 
laissée par ses prédécesseurs. Après les philologues, le philosophe; après la 
lettre, l'esprit. Mais, avant d'aborder la théorie éléatique, ik y avait à vider 
une question de chronologie. Plusieurs opinions, et des opinions tout-à-fait 
divergentes, ont été émises au sujet de l’époque précise à laquelle est né Par- 
ménide. M. Riaux s’est livré sur ce point à une discussion un peu longue, 
malgré les autorités graves qu’il fallait combattre. De la sorte, toutefois, la 
naissance du philosophe se trouve fixée à l’an 519 avant J.-C. C’est un point 
de chronologie qui est désormais acquis à la science. 

La seconde partie du livre de M. Riaux est sans contredit la plus impor- 
tante et la plus originale. C’est une restitution étendue, développée, du sys- 
tème de Parménide. Xénophane avait déjà inauguré la théorie de unité ab- 
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solue. Sa doctrine , en précisant la donnée idéaliste de Pythagore, avait enfin 
placé l’idée de l'unité sous sa forme propre comme idée, et non comme 
nombre dans la science et dans la dialectique. Mais l’enseignement de Xéno- 
phane était encore imprégné des couleurs et des souvenirs de llonie. Sa 
théorie conservait, pour ainsi parler, quelque chose de double; c'était un mé- 
lange, non une doctrine d’une seule pièce. Parménide , dès son premier pas 
dans la carrière qu’il devait parcourir avec tant d’éclat et de hardiesse, déclara 
son divorce avec les données des sens, avec les croyances du sens commun. Il 
prétendit que les réalités extérieures ne sont que des apparences, des chimères, 
et que la vérité ne se trouve que dans les conceptions de la raison. Le tort de 
la plupart des historiens de l’école d’Elée est de n’avoir pas osé donner au 
système de Parménide son véritable caractère , et d’avoir craint de le montrer 
aussi exclusif qu’il l'était. De peur de le représenter comme une doctrine 
extravagante , ils l’ont dénaturé, ils l'ont faussé. M. Riaux restitue à ce sys- 
tème son véritable point de départ et son criterium exclusivement rationnel , 
et en cela il a parfaitement raison. Pour être juste envers une théorie, il ne 
faut pas craindre d’en pénétrer les profondeurs et même les abîmes; il ne faut 
ni en déguiser les côtés faibles, ni en dérober les exagérations sous le voile 
indulgent des commentaires. C’est en procédant avec suite et fermeté, comme 
l’a fait M. Riaux, qu’on voit Parménide poser d’abord l’unité absolue de l'être, 
et en tirer successivement, par une dialectique serrée et subtile, la continuité, 
l'indivisibilité, puis l’immobilité absolue de l'être dans l'espace et dans la 
durée, la perfection absolue, et enfin l'identité de l'être et de la pensée de l’être. 

Dans sa physique (à laquelle, d’ailleurs, il n’attache aucune certitude, 
aucun caractère scientifique), Parménide admettait deux principes : d’un côté 
le feu ou la lumière, de l’autre la nuit ou la matière épaisse et lourde; puis 
différens cercles composent le ciel, et la Nécessité règne en souveraine au 
milieu des trois parties de l'univers. On remarque dans cette cosmologie de 
très curieuses opinions au sujet de la voie lactée, des tremblemens de terre, et 
surtout au sujet de l’origine du genre humain , de l'ame et de l'identité de la 
sensation et de la pensée. 

Après une exposition étendue du système de Parménide, il importait de 
suivre les traces et l'influence de ce système , d'abord dans l'école d’Élée, en- 
Suite dans toute l'antiquité. C’est ce qu'a fait M. Riaux dans la troisième 
partie de son Æssai, qui n’est ni la moins curieuse, ni la moins importante. 
On y distingue, par exemple, sur Mélissus des recherches qui révèlent, pour 
la première fois, la véritable valeur de la tentative que fit ce philosophe pour 
soustraire l’éléatisme aux attaques de l'empirisme. Mais ee qui est plus impor- 
tant, c'est la critique de Parménide par Platon et par Aristote, par Platon 
surtout. 

Le fondateur de l'académie, pour renverser la sophistique, remonta jus- 
qu'aux systèmes où les sophistes étaient allés chercher des armes au profit 
de leur scepticisme ; e’est de la sorte qu’il fut conduit à l'examen de l’empi- 
risme et de l’éléatisme, Cette partie de la philosophie platonicienne, qui peut 
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jeter un si grand jour sur la doctrine de l’illustre auteur du Phëdre, n'avait 
guère été élucidée jusqu'ici. M. Riaux , un des premiers , y a porté une active 
recherche, une intelligente lumière. Nous ne pouvons suivre l’auteur dans 
cette exposition polémique qui est un des plus remarquables chapitres de 
son livre. La critique de l’éléatisme par Aristote n’a, il faut le dire, ni la 
même valeur, ni le même mérite que celle de Platon. Aristote attaque les idées 
de Parménide avec une certaine âpreté ; mais sur les points où il a raison contre 
l’auteur du poème de /« Nature, il se trouve presque toujours qu’il a été 
devancé par Platon. Le chapitre qui concerne Aristote n'est certainement pas 
le meilleur du travail de M. Riaux; on n'y retrouve au même degré ni l'éléva- 
tion de pensées, ni les qualités de style qui apparaissent à d’autres endroits de 
l’Essai. Je ferai le même reproche aux pages, fort intéressantes d’ailleurs , qui 
concernent la polémique des alexandrins. Il y a là quelque chose de trop 
hâté. La pensée n’a plus le même degré de rigueur, et l'absence de concentra- 
tion se fait sentir. 

Dans une quatrième et dernière partie, M. Riaux résume la théorie de Par- 
ménide et la juge. L’éléatisme, comme toute grande doctrine, contient du 
vrai et du faux. C'est un idéalisme très net et très tranché, mais un idéalisme 
naissant et qui n’a pu encore se fortifier par les épreuves que les systèmes ana- 
logues ont dû traverser plus tard. Son côté faible est de nier arbitrairement la 
connaissance sensible et de s'appuyer sur l'abstraction pour atteindre la réalité. 
Mais, en revanche, Parménide fit ressortir la notion d'unité qui est impliquée 
dans la notion de tout être ; puis il se servit le premier, sous la forme d’un prin- 
cipe général , du principe de causalité, et signala la notion de l'être nécessaire 
comme la notion fondamentale de la philosophie. Dans l'histoire aussi l'éléa- 
tisme a eu un rôle qui n’est pas sans grandeur; l'empirisme ne s’est jamais 
relevé des coups qu’il lui porta. 

M. Riaux , dans sa conclusion, est conduit à ramener le système de Parmé- 
nide à un système de logique et de dialectique pris dans le sens le plus étendu. 
Il aurait dû, selon nous, faire ressortir avec plus d’insistance le caractère 
panthéistique de l’école des éléates "non pas que l'ontologie de Parménide 
doive être mise sur la même ligne que l’ontologie de Spinosa; mais, si impar- 
faite qu’elle soit, elle semble la première forme du pantliéisme idéaliste. Sans 
doute M. Riaux a signalé avec force la formule que « l'être est identique à la 
pensée; » mais il a évité à tort les comparaisons récentes, les rapprochemens 
de noms propres. Fichte, Hegel , M. Schelling, rappelaient des théories qu'il 
eût été piquant et légitime de mettre en regard des fragmens du gt s0ctos. 
Nous regrettons que M. Riaux n’ait pas osé aborder cette partie moderne de 
son sujet. Il ne fallait pas craindre d’être amené comme conclusion au vieux 

proverbe : Nil novi sub sole. 





V. DE Mars. 





